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pisarza 


|) 


Fiodor Gładkow w młodszych ta- 
tach, w okresie pisania „Cemeniu” 


roblemy kultury są nierozłą- 
Pe: od podstawowych zadań 

naszej literatury. Literatura 
ma za zadanie nie tylko prawdzi- 
wie ndtwarzać rzerzywistąść, nie 
tylko zdobywać ją, lecz i czynnie 
na nią wpływać — przyczyniać 
się do wzrostu osobowości ludz- 
kiej. Ostatecznym jej celem jest 
wychowanie człowieka i obywa- 
tela. „Kto nie uczynił się przede 
wszystkim człowiekiem, złym 
jest obywatelem“ — uczył niegdyś 
Bieliński. A Żukowski pisał: 


„Przy wielkiej myśli, żem jest 
człowiek, 
Zawsze się duchem podnoszę..." 


Literatura w. XIX przez to jest 
wielka, że potrafiła stać się ol- 
brzymią siłą moralną: była ona 
„władczynią myśli“. Prowadziła 
społeczeństwo naprzód i wyżej. 
Pogłębiała samopoznanie i świa- 
domość własną ludzi owych cza- 
sów. Tej roli nie utraciła i do- 
tychczas. Świat jej żywych po- 
staci jest nam bliski, jako wspo- 
mnienie o młodości, o gorącym 
dążeniu ku prawdzie, wolności, 
sprawiedliwości, doskonałości. — 
Wznieciła ona w umysłach i ser- 
cach szlachetny bunt przeciw 
uciskowi, i bezprawiu, budziła su- 
mienie, wzywała do walki o 
szczęście ludzkie.  Gribojedow, 
Puszkin, Lermontow, Turgieniew, 
Niekrasow, Tołstoj, a później Ko- 
rolenko, Czechow, Gorki byli 
nauczycielami życia, wieszczami 
prawdy ludzkiej, prorokami pro- 
miennej przyszłości. Wnikliwie i 
głęboko poznawali rzeczywistość 
swego czasu, złożone procesy roz- 
woju społeczeństwa i losu ludzi. 
Przyciągali miliony ócz, płoną- 
cych wiarą w wysokie posłannic- 
two człowieka, i pomagali -w 
utworzeniu planu postępowania 
osobistego. Podnosili człowieka na 
wyżynę szlachetności, wzbogacali 
jego duszę, umacniali jego wolę 
walki, Literatura owych lat była 
niespostrzegawcza, lecz czynna, 
działająca — wyróżniała się pier- 
wiastkiem woli. 

Literatura radziecka zachowała 
owe sławne tradycje; z honorem 
niesie sztandar służby narodowi. 
Jej wychowawcza rola jest ol- 
brzymia, walka jej o człowieka- 
działacza, człowieka - twórcę, © 
człowieka - bojownika, człowieka 
społecznego — znana jest całemu 
światu. Jest to literatura najbar- 
dziej bojowa. Wspomnijmy lata 
dwudzieste. wysunęły one całą 
plejadę wybitnych artystów, przy- 
byłych z pól walki i z samego 
gąszczu narodu, i naród przemó- 
wił w ich poematach i epopejach 
pełnym głosem, Wytwarzał się 


nowy realizm — realizm socjali- 
$tyczny. Praca wolna stała się 
podstawowym tematem sztuki. 


Oto dlaczego w latach Wojny Oj- 
czyźnianej literatura nasza potra- 
fiła zmobilizować się jako potęż- 
na siła bojowa, przeciw katom 
kultury, w obronie wolności ludz- 
kiej i cywilizacji świata. 
Człowiek radziecki jest piękny 
przez układ swej duszy: uczucie 
solidarności, koleżeństwa rozwi- 
nęło się w nim niesłychanie, za- 
wsze, nie szczędząc życia, gotów 
jest rzucić się na pomoc towa- 
rzyszowi, jest pełen samozaparcia 
w pracy i w boju. Wojna ze szcze- 
gólną wyrazistością odsłoniła po- 
wyższe jego właściwości. Jakże 
wielu bohaterów unieśmiertelniło 


się w krwawych bitwach z nie- 
przyjaciółmi i na froncie pracy! 
Oni są naszą duszą, naszą sławą. 

Ta wewnętrzna treść naszego 
człowieka pochodzi z pracy spo- 
łecznej, z podniosłego, moralno- 
politycznego ducha. I literatura, 
jako ideowa siła, czynnie wypeł- 
niła swoją rolę pedagogiczną. Ni- 
gdzie, w żadnym kraju nie istnia- 
ło tak olbrzymie upowszechnie- 
nie książki, jak u nas. Z pełnym 
prawem można powiedzieć, że 
nasz artysta słowa, jest artystą 
istotnie narodowym. Z czytelni- 
kiem pozostaje w nieprzerwanej 
łączności i przez pośrednictwo 
książki i bezpośrednio, przez ko- 
respondencję. Ileż wypowiada się 
pytań, ileż świeżych, porywają- 
cych myśli! Nie wiem, czy naszym 
krytykom znana jest tego rodza- 
ju korespondencja między czytel- 
nikami, a pisarzami, lecz moim 
zdaniem, wiele mogliby skorzy- 
stać z owej korespondencji, np. 
jak stawiać i rozwiązywać te, czy 
inne problemy w związku z da- 
nym utworem. 


o czasu wojny, przeważają- 

cym tematem naszej literatu- 

ry, była praca. Dzienniki 
drukowały powieści i opowieści o 
twórcach nowych fabryk, o lu- 
dziach wsi kołchozowej, o pionie- 
rach kultury radzieckiej w pusty- 
niach i puszczach. Można wska- 
zać kilka dobrych książek, co się 
w tych latach pojawiły. Lecz je- 
éli rzucić spojrzeniem wstecz, 
mimowoli trzeba postawić sobie 
pytanie: czemu tak uboga była 
literatura radziecka w wyraziste 
opowiadania o ludziach klasy ro- 
botniczej, czemu większość na- 
szych artystów przechodziła obok 
ludzi, którzy są „podstawowymi 
wytwórcami dóbr materialnych“ 
według wyrażenia Marksa, i „a- 
wangardą ruchu“? I smutno mi 
przyznać, że większość pisarzy 
nie znała tych ludzi, nie miała 
pojęcia o ich życiu, nie domyślała 
się, jak bogata i głęboka jest ich 
dusza, i jakim twórczym pory- 
wem jest przesiąknięta ich praca. 


Temat klasy robotniczej był i 
pozostaje bardzo trudny i w isto- 
cie sprawy, nowy dla literatury. 
Robotnik kraju naszego, — go- 
spodarz i organizator — nie staje 
się jeszcze zasadniczym bohate- 
rem w sztuce słowa. Idee jego są 
ideami panującymi naszej epoki, 
lecz on sam dla wielu jeszcze li- 
teratów jest tajemniczym niezna- 
jomym. A na to, żeby go znać, 
trzeba czuć się z nim związanym 
organicznie, trzeba widzieć i od- 
czuwać wszystko, co dzieje się w 
jego życiu, trzeba dobrze widzieć 
jego duszę, trzeba wraz z nim 
rozstrzygać i wielkie i małe spra- 
wy, wraz z nim przeżywać jego 
wzruszenia, obawy i radości. Kla- 
sa robotnicza nie jest jednolita: 
składa się z szeregu rozmaitych 
warstewek, a każda z nich znaj- 
duje się w ruchu ustawicznym i 
złożonym. Przez lata trzech pię- 
ciolatek stalinowskich, w masach 
klasy robotniczej zaszły prze- 
ogromne zmiany i przestawienia. 
To są ludzie nowych czasów, to 
jest główny bohater naszej epoki. 
Znać tych ludzi jest rzeczą ko- 
nieczną dla naszego pisarza. Z 
nimi trzeba się zżyć, spokrewnić, 
uchwycić ich psychikę, ich myśli, 
ich utajone marzenia, ich świat 
uczuciowy. Tutaj obserwacja z 
boku nie da niczego: dla artysty 
powinni oni stać się środowiskiem 
rodzinnym. Trzeba z całej duszy 
pokochać ich pracę, znać ją aż 
do szczegółów i odczuwać piękno 
i swoistość świata fabrycznego. 


Lecz istnieją jeszcze i tacy 
„esteci”, którzy przekonani są, że 
fabryka, zakład pracowniczy, nie 
są tematami dla sztuki; zbyt pro- 
zaiczne i prostacze są tam procesy 
pracy i stosunki ludzkie. Jakże 
można upoetycznić maszyny, me- 
tal, surowiec itp. Człowiek pośród 
maszyn i ogromnych urządzeń 
jest niezauważalny, nieprzenikal- 
ny, znajduje się on tam jedynie 
— w procesach pracy. I zdarzały 
się wypadki, gdy pewni krytycy 
opiewanie maszyn przyjmowali 
jako przedstawienie władzy ma- 
szyn nad człowiekiem. Nie znali 
i nie rozumieli ludzi, spełniają- 
cych te wspaniałe prace. A oto 
Zola, nawet jako przybysz potrafi 
odczuć poezję takiej pracy, i za- 
chwycił się wielką sztuką czło- 


wieka — władaniem maszyną. 
Myśmy się jeszcze nie nauczyli 
podziwiać! A umiejętność podzi- 
wu jest właściwością myśliciela, 
jak słusznie powiedział jeden z 
francuskich badaczy sztuki. W 
sztuce, a w szczególności w kry- 
tyce, ścieżki utorowane i utarte, 
oraz zwykłe poglądy mają często 
znaczenie rozstrzygające. Przej- 
mowanie starych nawyków i 
przesądów, uporczywy ich kon- 
serwatyzm — jest to zjawisko 
ogólnie znane. Dlaczegóż można 
opiewać pracę rolnika, albo rze- 
mieślnika (sochę, bronę, kosę, 
siwka, pastwisko, iglicę, krosna), 
a pracę fabryczną, maszynę, me- 
chanizmy budzące zdumienie 
swoją złożonością i pięknem, jako 
wielkie cudo twórczości ludzkiej 
— opiewać niebezpiecznie, ponie- 
waż takie opiewanie świadczy ja- 
koby o  fetyszyzacji 
Czemu żąda się jedynie opiewa- 
nia przyrody, a niepożądane jest 
upoetycznienie krajobrazu fabry- 
cznego i budowlanego? Wszelkie 
poetyzowanie jest na miejscu, o 
ile jest to — artyzm. Poeta wpro- 
wadza jako „perłę stworzenia" to, 
czym żyje, co kocha, o czym jego 
dusza śpiewa. A w naszych cza- 
sach, kiedy człowiek wolny oka- 
zuje się władcą narzędzi i środ- 
ków wytwórczości, nie zaś ich 
niewolnikiem, podnosi się do mi- 
łości wzruszającej ku nim i zdol- 
ny jest je ożywić, Posłuchajcie 
takiego robotnika, kiedy ze wzru- 
szeniem mówi o swym warszta- 
cie... Można się zasłuchać! 


Kiepska sprawa oczywiście, kie- 
dy literat wyobraża ludzi, życie 
i obrazy fabryczne blado, nudnie, 
płasko, i kiedy nie wykracza po- 
za krąg własnego wąskiego bytu 
i okoliczności zewnętrznych. Ta- 
ki literat nie wnika w istotę ży- 
cia: nie rozumie, nie wie, czym 
ludzie żyją, nie zna i nie wyczu- 
wa ich tajemnych myśli. Obser- 
wacje empiryczne są zawsze po- 
wierzchowne i złudne. Pisarz po- 
winien żyć życiem przedstawia- 
nych ludzi, przeobrażać się w 
nich, ażeby po pierwsze: tworzyć 
utwory ważkie, a po wtóre, po- 
rywać książką swoją miliony 
serc. A na to oczywiście trzeba 
być mistrzem słowa, umieć prze- 
nikliwie, jasno, zwięźle i świeżo 
przedstawić cały złożony obraz 
wydarzeń i losów ludzkich. I ko- 
nieczną jest jeszcze jedna oko- 
liczność: pisarz winien być czło- 
wiekiem wykształconym, znajdo- 
wać się na poziomie epoki. U nas 
są już takie książki... 


FIODOR GŁADKOW 
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M. A. SWIETŁOW 


Pieśń lotniczki 


Mknie samolot w przestwór siny, 
Chmur go kryje szary płaszcz. 
Odbija się w szkłach kabiny 
Rosyjskiej dziewczyny twarz. 


W dole, zda się, pod skrzydłami 
Cud ożywa pełnią kras. 
Legedarny tam Muromiec 
Poprzez Briański kroczy las. 


Pełen gaz! Niech wyją Śmigła! 
Nie odpoczną dzisiaj już, 

Aż przelecą moje skrzydła 
Cały kraj mój wszerz i wzdłuż. 


Kazakstańskie już „barchany”... 
Ukrainy cichy znój... 

„Czemu do swej ukochanej 

Nic nie mówisz, miły mój..." 


Wbija ptak mój w niebo sine 
Metalowe skrzydła dwa. 
Całą drogą mą krainę 
Przeleciałam za pół dnia. 


Oto tchnie wilgotnym chłodem 
Obcy kraj, daleki nam... 
Niderlandy? Niech tam- Zgoda! 
Ja się tu na wszystkim znam. 


Z ziemi, co pode mną płynie 
Jak z otwartych czytam ksiąg, 
O, tam idzie po równinie 
Eulenspiegel z piosnką swą. 


Tak mi bliska i znajoma 

Każda ziemia w dole tam... 
Lecz już siódma, czas do domu! 
W kurs powrotny znowu gnam. 


Ponad lądy, ponad morza 

Goni mnie ptaszęcy tryl. 

Śpiewa za mna chór w przestworzach; 
Eulenspiegel! Til! Til! Til! 


Staruszka 


Takie dzisiaj już czasy; zda się bez miejsca jest człowiek. 
Nawet ziemia już dzisiaj jakby nie ta pod nogami. 

Dawniej — bywało — ludzie zawsze trudzili się z Bogiem. 
A potem: — Dość! — powiedzieli — poradzim sobie sami. 


Droga moja staruszko! Nie ma z kim gwarzyć wam ninie, 
Jak poeta wy: — zdala od masy przechodniów jaskrawej. 
A bardzo to dziś niebezpiecznie, tak w południowej godzinie ri 
Gdzieś na Newskim Prospekcie na lewą stronę przejść z prawej. 


A no, bywa, że człowiek często na starość skąpieje — 
Przecież dziś cię tramwajem za grosz gdzie zechcesz dowloką, 
Przejazd na Wasilewski kosztuje siedem kopiejek, 

A za dziesięć kopiejek dowiozą cię — diabeł wie dokąd. 


I jam także na nowo wiersze przerabiał te stare, 

A w redakcji mi za nie wręczyli grosz jaki taki. 

Mario Iwanowno! Weźcie ode mnie groszy tych parę; 
Siedem kopiejek na przejazd, na zapas tamte drobniaki... 


Towarzyszu, co Sszturmy wysławiasz w bitew zawierusze 
I czerwone posągi ludzi we wiersze układasz, 

Proszę, zechciej przebaczyć, ale mnie żal jest staruszek. 
Za złe tego nie bierzcie, bo to jedyna ma wada. 


Przełożył ZDZISŁAW PYZIK 
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JÓZEF WITTLIN 


Z notatnika 
recenzenta 


śród przedwojennych wy- 

dawnictw sowieckich, jest 

kilka arcydzieł, które róż- 
nią się między sobą treścią, ukła- 
dem i stylem, lecz mimo to dadzą 
się zaliczyć do jednego być może 
nowego typu beletrystyki. Mam 
na myśli „Cichy Don“ Szołocho- 
wa, oraz „Cuszimę*, Nowikowa i 
Priboja. 


Dawno już nie szedł ku nam z 
książek tak wielki spokój, taka 
powaga i dostojność. Ten spokój 
zdumiewa szczególnie w „Donie“ 
4 „Cuszimie”, gdzie opowiedziane 
są sprawy wcale nie spokojne. 
Życie dońskich kozaków nie jest 
i nie było sielanką, nie była sie- 
lanką wojna rosyjsko-japońska, 
ani wojna światowa. A jednak 
cicho, majestatycznie toczą się w 
czasie te dwie wielkie narracje, 
kołysane szumem wspaniałej rze- 
ki, oceanów i szumem skrzydeł 
anioła śmierci. Tego anioła niech 
mi darują marksiści, jeżeli z ich 
wyobraźni wygnano już aniołów.) 
Czujemy w tych książkach. nie- 
ustannie obecność wielkich ży- 
wiołów bytu i zniszczenia, stron- 
nice ich przesyca wilgoć ziemi, 
wody i krwi. 


Kto je pisa? Czy autorowie 
wyszli z ludu i dlatego tak traf- 
nie oddali iego sprawy, czy też 
wywodza się z tzw. inteligencji 
mieszczańskiej, a owe dzieła to 
rezuitaty wnikliwej obserwacji, 
intuicji, natchnienia? Gdyby tak 
było, podziwialibyśmy rzadki w 
dziejach piśmiennictwa przykład 
dobrowolnego wyrzeczenia się in- 
telektualizmu, tej, jak utrzymują 
niektórzy, choroby wieku. Wątpli- 
wości rozpraszają u Nowikowa 
częste wzmianki o jego chłopskim 
pochodzeniu, co do Szołochowa 
nie mamy żadnych wątpliwości. 
Jeżeli nie sama powieść, to o 
przynależności jego do kozactwa 
świadczy wymownie poularna fo- 
tografia, na której oglądamy zna- 
komitego pisarza w rubaszce i 
papasze, zawadiacko włożoną na 
hardą, chłopską głowę. Nie są 
nam obojętne personalia tych au- 
torów, interesuje nas bowiem za- 
gadnienie ludowej czy, jeśli ktoś 
woli, proletariackiej twórczości 
ZSRR: 


W krajach burżuazyjnych twór- 
czość literacka, artystyczna 
warstw pracujących fizycznie, też 
istnieje, lecz ceni się ją głównie 
od strony dekoracyjnej, egzotycz- 
nej, naiwnej,  folklorystycznej. 
Istnieje coś jak gdyby estetyka 
dożynek i chamstwa, oraz estety- 
ka Kazimierza nad Wisłą cuchną- 
cego w cieniu Odrodzenia. Z ży- 
czliwym pobłażaniem zwykliśmy 
odnosić się do utworów czarnego 
lub po łowiecku kolorowego lu- 
da. Utwory te uważamy przeważ- 
nie za cenny materiał do obróbki 
„prawdziwych“ artystów. Wyzy- 


skuje pieśni, zwyczaje, wierzenia. 


i motywy ludowe na użytek zbla- 
zowanych smakoszów. W dzisiej- 
szej Rosji jest nieco inaczej. Tam 
zblazowani smakosze stanowią 
publiczność drugiej klasy. Pierw- 
sza klasa publiczności, to masy 
ludowe, którym nigdy nie impo- 
nował własny folklor. Masy nie 
odczuwają czaru smrodu, ani ma- 
lowniczości gnojówek. W stosun= 
ku do gnojówki nie mają one ża- 
dnych złudzeń. Natomiast w dzi- 
siejszej Rosji kształtuje się nowa 
egzotyka, egzotyka a rebours. Ma- 
sy żądają tam traktowania siebie 
bez łezki i bez fałszu. 


Patrząc na nowe książki so- 
wieckie pod tym kątem, to jest 
pod kątem głównego spożywcy, 
musimy w „Cichym Donie" i w 
„Cuszimie* uznać wysoki gatunek 
literacki. Ani tematyką, ani tech- 
nicznym opracowaniem nie różnią 
Się te dzieła zbytnio od tradycyj- 
nych wzorów. Prawdopodobnie 
obu autorom służyła za wzór po- 
wieściowa proza Tołstoja. Nie- 
skomplikowana psychologia, do- 
kładna opisowość, umiar stopnio- 
wania ajektów. Autorowie nie 
stosują nowych chwytów, nie wy- 
wołują u czytelnika niespodzie- 
wanych przeskoków myślowych, 
unikają skojarzeń, wieloznaczno- 
ści. Atakują zmysł z siłą i świe- 
żością przyrody. 


Beletrystyka sowiecka znana 
nam do tej pory, wyglądała ina- 
czej. Była to ironiczna, satyrycz- 
na, tragiczna literatura zbuntowa- 
nych burżujów, a więc ludzi sza- 
motających się ze sobą i z całym 
tym starym światem, który pra- 
gnęli sobie zniszczyć. Pierwsi pi- 
sarze sowieccy, to rewolucjoniści, 
zdyszani walką, pijani zwycię- 
stwem. Dlatego oddech mieli nie- 
czysty, nierówny, rzężący, prze- 
chodzący niekiedy w śmiertelną 
czkawkę, nie tylko w treści, ale w 
stylu ich utworu wyrażała się re- 
wolucyjna gorączka. W książkach 


Nowikowa i Szołochowa nie wy- 
czuwa się pasji buntowmków. Pa- 
nuje tam temperatura normalna. 
Pisali ją ludzie nasyceni rewolu- 
cją, ludzie, dla których rewolucja 
jest już tradycją. Książki ich mo- 
źna uważać za pierwsze owoce 
rewolucji ustabilizowanej. 
Stąd ich świeżość, bujność, siła, 
zdrowie, prostolinijność i jakby 
radość kształtowania. Pisarzom 
takim jak Nowikow, Priboj i Szo- 
łochow, nadała zwycięska rewo- 
lucja nie tylko prawo głosu, ale 
i nową godność, powiedziałbym 
nawet — nową pańskość. Proleta- 
riacką. Poznaje się tę pańskość 
po geście i po tonie. Rewolucja 
stanowi dla nich ideowe, natural- 
ne, dziejowe podglebie, nie widać 
jej na powierzchni. Ustabilizowa- 
na rewolucja pozwoliła swym pi- 
sarzom odnosić się do niej samej 
z dystansem, którego brakło u 
dawniejszych autorów sowieckich, 
POLAĆ na dymiącej baryka- 
zie. 


W „Cichym Donie“ i „Cuszimie* 
znajdujemy jasną odpowiedź na 
pytanie: dla kogo książki te zo- 
stały napisane. Dla wszystkich. Z 
tym samym zadowoleniem prze- 
czyta je sowiecki chłop i robot- 
nik co zachodnio europejski „in- 
teligent". Są to bowiem książki 
ludowe w tym sensie, co słynne 
średniowieczne „Volksbiicher* o 
drze Fauście, Gryzeldzie, o księ- 
ciu Erneście szwabskim. Ludowe 
— w imię powszechności i waż- 
ności wzruszeń, które powodują. 


Tematem utworów niedostępnych=———— 


dła ludzi pracy fizycznej bywają 
nazbyt często — wewnętrzne 
przygody jednostek wyjątkowych. 
Trudno wymagać od robotnika, 
aby się przejmował losami Guer- 
mantesów przynajmniej na razie. 
Bo losy bohaterów Szekspira nie 
są mu już obojętne. 


W obecnej chwili godziwą lek- 
turą dla mas stanowią książki ta- 
kie, jak „Don“ i „Cuszima”. Oka- 
zuje się, że pisarze w Rosji liczą 
się dokładnie z wrażliwością 
swoich czytelników i znają grani- 
cę tej wrażliwości. N. b. — o ile 
granice ludzkiej wrażliwości da- 
dzą się w ogóle wyznaczyć. „Ci- 
chy Don“ nie wymaga od czytel- 
nika wielkiego wykształcenia, 
można z równym pożytkiem od- 
czytać go i analfabetom. Tu do- 
tykamy bardzo dla nas ważnego 
zagadnienia. Dla kogo właściwie 
piszemy? Dla garstki o wyksztat- 
ceniu podobnym do naszego. 
Zwłaszcza na bliskim zachodzie 
istnieje olbrzymia dysproporcja 
między pisarzem intelektualistą a 
czytelnikiem. Żeby zrozumieć np. 
ostatnie wielkie dzieło Thomasa 
Manna „Józef i jego bracia“ — 
należy znać nie tylko Biblię, ale 
i astrologię egipską, chaldejską, 
babilońską. Najlepsze książki za- 
chodnie pełne są aluzji do całej 
minionej kultury ludzkości. Kto 
temu sprosta? Przesubtelny Gi- 
raudoux jest na bliskim zacho- 
dzie niemal nieznany. Jedyna 
jego książka świetnie tłumaczona 
ma język polski przez Kuncewi- 
czową nie miała powodzenia. 


Nasze piśmiennictwo dla ludu 
na ogół hamowało jego rozwój. 
Obok pornograjii i senników czę- 
stowano nasz lud bajeczkami dla 
grzecznych dzieci. Jego wiedzę o 
świecie kształtowano metafizycz- 
nie, była to oczywiście metafizy- 
ka dla niezamożnych. 


Literatura sowiecka dla mas 
wolna jest od bocianów. Rozumie 
się samo przez się, że i od metafi- 
zyki. Być może, że jeszcze kiedyś 
do niej wróci. Lecz nie bawmy się 
w proroctwa tam, gdzie nowe ży- 
cie rozwija się na podstawie kal- 
kulacji Życie to hardo stoi po 
stronie „materii. Na „ducha“ 
wstydliwie rzuciło czerwoną za- 
słonę. Na razie dobrze mu bez 
niego. 


Przypatrzmy się teraz książkom, 
które pobudziły nas do powyż- 
szych dywagacji. Najpierw „Cichy 
Don‘. Zawiera on samą, jeśli tak 
wolno rzec — miazgę życia koza- 
ków dońskich i w czasie wojny i 
w czasie pokoju. Książka napisa- 
na z temperamentem ogiera, aż 
kipi od namiętności ludzi napół 
dzikich, napoły delikatnych i sen- 
tymentalnych. „Fabułę* jej sta- 
nowią dzieje rodziny Meliecho- 
wów w chutorze tatarskim. Jest 
to rodzina zamożna, jak niemal 
wszystkie nad Donem. Biologiczna 
strona ich bytu została oddana z 
niezawodnym mistrzostwem. Mi- 
tość, nienawiść, zazdrość, ziemia. 
chciwość — odwieczne ludzkie 
sprawy. A jednak wydaje się 
nam, że pierwszy raz o tym czy- 
tamy. Obok kozaków wprowadził 
Szołochow wielu ludzi z innej 
sfery. Wszystkie te postacie kq- 


(Dokończenie na stronie 2) 
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Odry 


dniu 20 lipca 1945 roku 

w pierwszym numerze 

„Odry* pisaliśmy w tej sa 
mej rubryce: 

„Pismo pod nazwą „Odra“ uka- 
zuje się po długim okresie żmud- 
nych zabiegów i starań. Ukazuje 
się w szacie skromnej i z zawar- 
tością nie całkowicie jeszcze od- 
powiadającą zamierzeniom redak- 
cji. W „Odrze“ ma się wypowia- 
dać Śląsk cały, a w pierwszym 
rzędzie muszą tu znaleźć swój 
wyraz problemy społeczne, ogólno- 
kulturalne i literackie całego pol- 
skiego pasa ziem zachodnich po 
obu stronach Odry. Pragniemy 
sprawić, by pismo to stało się dla 
całej Polski centralnym ośrod- 
kiem zainteresowania tymi pro- 
blemami, by nie tylko czytano je 
wszędzie, ale żeby również w 
sprawach polskiego Zachodu za- 
bierali tu głos literaci, publicyści 
i uczeni calej Polski“. 


W chwili gdy oddajemy do dru- 
ku dwóchsetny numer pisma, 
które ma już za sobą przeszło 
cztery lata istnienia, deklarację 
zawartą w ostatnich zdaniach cy- 
towanej powyżej odpowiedzi mo- 
żemy tylko powtórzyć i podtrzy- 
mać. Nie znaczy to jednak, by 
dzieje pisma i jego obecna pozy- 
cja pokrywały się wyłącznie z tre- 
ścią tych słów. W okresie, który 
mamy za sobą tematyka i proble- 
matyka pisma poszerzyła się 
znacznie. Początki jego stały wy- 
raźnie pod znakiem Śląska i jego 
aktualnych zagadnień, tak że 
w tym pierwszym okresie, gdy 
pismo było jeszcze dwutygodni- 
kiem, nosiło ono cechy pisma re- 
gionalnego. W miare rozwoju 
wciągało do współpracy tworzące 
się na Ziemiach Odzyskanych no- 
we ośrodki życia kulturalnego, 
wprowadziło na swe łamy Wro- 
cław, Pomorze Zachodnie i Szcze- 
cin, dalej Gdańsk i Olsztyn, sta- 
jąc się rzeczywiście tygodnikiem 
społeczno-kulturainym wszystkich 
ziem odzyskanych na zachodzie 
i północy. Równocześnie z tymi 
sprawami pojawiła się konieczność 
szerokiego i bieżącego uwzględ- 
niania zagadnień polsko-niemiec- 
kich i niemieckich w ogóle. 
W ten sposób stała się „Odra“ ty- 
godnikiem najpełniej informują- 
cym w zakresie tej problematyki 
iz jej roczników można dziś naj- 
lepiej odczytać dzieje powojenne 
stosunku naszego do sprawy nie- 
mieckiej. Wytyczona przez Zwią- 
zek Radziecki i zarysowana przez 
jego czołowych przedstawicieli li- 
nia jednolitej polityki państw sło- 
wiańskich w stosunku do Niemiec 
i ich odbudowy oraz zacieśniająca 
się z roku na rok ideowa jednoli- 
tość Słowiańszczyzny wpłynęły na 
fakt, że bliskie zawsze pismu 
sprawy słowiańskie zajęły z cza- 
sem coraz więcej miejsca i że 
„Odra* przyjęła jako jeden ze 
swych głównych celów służenie 
sprawom przyjaźni narodów sło- 
wiańskich. Równocześnie każdy 
miesiąc i każdy rok przynosił sta- 
bilizację stosunków na Ziemiach 
Odzyskanych, stopniowe rozwią- 
zywanie ich palących i specyficz- 
nych problemów, zacieranie róż- 
nic pomiędzy ziemiami „nowymi* 


a „dawnymi“. Zagadnienia Ziem | 


Odzyskanych zaczynały się iden- 
tyfikować z zagadnieniami ogólno 
państwowymi i stopniowo znikła 
swoista „egzotyka“ tych części 
kraju. „Odra“ postawiła sobie za 
zadanie współdziałać w tym wiel- 
kim procesie historycznym, zada- 
nie to przez cały okres swego ist- 
nienia starała się spełniać w miarę 
swych możliwości jak najlepiej. 
Dzięki tym faktom „Odra“ zaj- 
mowała i zajmuje w zespole ty- 
godniowych pism literacko-spo- 
łecznych w Polsce pozycję spe- 
cjalną. W przeciwieństwie do sku- 
piających się w stolicy czasopism 
pragnie nadal służyć przede 
wszystkim sprawom społecznym 
i kulturalnym tych części kraju, 
które leżąc wzdłuż granicy za- 
chodniej i morskiej odsunięte są 
od wielkich ognisk życia kultu- 
ralnego i pracują nad stworze- 
niem ich u siebie. Pragnie infor- 
mować o najważniejszych przeja- 


wach życia tych ziem i współdzia- | 


łać w pomnażaniu ich dorobku 
kulturalnego oraz reprezentować 
ten dorobek wobec reszty kraju. 
W dalszym ciągu zamierza infor- 
mować o sprawach niemieckich 
it polsko - niemieckich i wnosić 


swój udział w kształtowanie się | 
nowego stosunku do Niemiec, sto- : 


sunku opartego na współpracy 
z siłami, które 
całkowitego odrodzenia Niemiec 
w duchu postępu i 
w duchu współpracy z postępo- 


zmierzają do | 


demokracji, 


wymi państwami świata. I w dal- 


szym ciągu pragnie pogłębiać 
przyjaźń i współpracę między na- 
rodami słowiańskimi przez syste- 
matyczne zapoznawanie społeczeń- 
stwa z dawnym i nowym dorob- 
kiem kulturalnym tych narodów. 


Wreszcie w tego rodzaju hierar- | 


chii obowiązków na pierwszy plan 
wysunęły się „katolickość”* „Odry“. 
Skupiając grupę pisarzy postępo- 
wo-katolickich, uznając potrzebę 
udziału katolików polskich w 
ogólnych ideologicznych, politycz- 
nych, kulturalnych, 
nych i społecznych przemianach, 
zabierała „Odra“ w tym duchu 
głos w aktualnych sprawach Ko- 
ścioła w Polsce oraz stosunku 
Watykanu do Polski. 


Nie zamykając oczu na te czy 
inne braki pisma, po przeszło 
czterech latach jego istnienia 
wskazać musimy na jego samo- 
dzielność. Pracowało ono i roz- 
wijało się przede wszystkim 
w oparciu o współpracę ludzi 
skupionych na Ziemiach Odzy- 
skanych i terenach z ziemiami 
tymi związanych. Wielkie, 
tralne skupiska sił kulturalnych 


ekonomicz- | 


cen- | 


zasiliły je w stopniu bardzo nie- | 


znacznym. Jest to zasługa i zara- 
zem słaba strona naszego tygod- 
nika. W okresie, gdy życie kultu- 
ralne zdradza tendencje do coraz 
silniejszej centralizacji, brak ten 
usunąć jest tym trudniej. Dlate- 
go dalszy rozwój pisma wiążemy 
ściśle z rozwojem życia kultural- 
nego na terenach, z którymi 
„Odra“ czuje się szczególnie zwią- 
zana, 
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S. Chasanowa: Portret poetki turkmeńskej 


łońce słabo tylko jeszcze prze- 

błyskiwało przez płowo-zieno- 

ne zarośla na skraju wsi ko- 
zackiej. Niedaleko wsi znajduje 
się łódź, którą muszę się przepra- 
wić na drugą stronę Donu. Brnę 
przez mokry piasek, z którego 
unosi się zapach zgnilizny jak ze 
zbutwiałego, wodą  nasiąkłego 
drzewa. Droga wije się przez za- 
rośla jak poplątany ślad zajęczy. 
Nabrzmiałe, czerwone słońce upa- 
da na cmentarz po drugiej stro- 
nie wsi. Za mną kroczy poprzez 
suchy gaik modrawy zmierzch. 

Prom przymocowany jest do 
pewnego miejsca na lądzie, a pod 
nim połyskując liliowo bulgoce 
woda. Wiosła podskakują lekko, 
obracają się na boki i jęczą w 
rzemiennych uchwytach. 

Przewoźnik skrobie czerpakiem 
po omszałym dnie łodzi i wyle- 
wa wodę za burtę. Podnosi głowę, 
patrzy na mnie swymi żółtawymi 
skośno osadzonymi oczyma i mru- 
czy markotnie: 

— Chcesz się dostać na drugą 
stronę? Jestem zaraz gotów, od- 
wiąż tymczasem sznur. 

— Czy we dwóch damy radę 
popchnąć łódź z miejsca? è 

— Musimy spróbować. Wnet 
będzie noc. Kto wie, czy jeszcze 
ktoś dojdzie. — Podczas podwija- 
nia nogawic u swoich szarawa- 
rów spogląda ów meżczyzna raz 
jeszcze na mnie i mówi: 

— Jesteś widżę nie tutejszy, nie 
z naszej okolicy. Skąd to przyby- 
wasz? 

— Wracam z armii. 

Mężczyzna kładzie swoją czap- 
kę do łodzi, ruchem głowy od- 
rzuca włosy, podobne do czarno 
powleczonego srebra kaukazkiego, 
i mruży do mnie oko, przy czym 
odsłańia także swoje przeżarte 


zęby: 

— Idziesz na urlop, albo tak — 
potajemnie? 

— Jestem zdemobilizowany. 
Mój rocznik został zwolniony. 

— Tak, tak — zatem w 'stan 
odpoczynku... 

Sadowimy się przy wiosłach. 


Don, jakby igrając z nami, niesie 
nas w skupisko młodych drzew 
leżącego na brzegu, ogarniętego 
powodzią lasu. Z suchym dźwię- 
kiem ociera się woda o postrzę- 
pione boki łodzi: nagie nogi prze- 
woźnika, pokryte pręgami mod- 
rych żył ukazują wiązki grubych 
muskułów. Sine od zimna stopy 
stały się lepkie od wpierania się 
w śliską belkę poprzeczną. Ręce 
są długie i kościste, na przegu- 
bach palców węzłowate zgrubie- 
nia. Chudy i o wąskich ramio- 
nach przewoźnik wiosłuje nie- 
zgrabnie ze zgiętymi w kabłąk 
plecami, ale wiosło usłużnie i 


„gładko kraje grzebienie fal. Wrzy- 


na się głęboko w wodę. 

Słyszę równomierny nieskrępo- 
wany oddech owego mężczyzny. 
Z jego wełnianej koszuli bije 
ostry zapach potu i tytoniu oraz 
orzeżwiająca woń wody. Nagle 
puszcza wiosło i odwraca głowę 
do mnie. 

— Wygląda mi na to, jakbyśmy 
się wcale nie posuwali dalej, zo- 
staniemy tu w lesie zgnieceni. 
Niedobrze! 


Na skutek jakiegoś gwałtowne- 
go nurtu łódź otrzymała przykre 
pchnięcie. Wykonała przez to 
śmiały obrót i teraz gnała nie- 
powstrzymanie w stronę lasu. 

W pół godziny później tkwiliś- 
my pomiędzy drzewami zatopio- 
nego lasu. Wiosła były odłamane. 
W rzemiennych uchwytach tłukły 
się niechętnie tam i nazad po- 
strzępione kikuty. Poprzez dziu- 
rawe dno sączyła się bulgocąc 
woda do łodzi. Usadowiliśmy się 
na noc na jakimś drzewie. Prze- 
woźnik kucał obok mnie, obejmu- 
jąc nogami jakąś gałąź. Ssał faj- 
kę, gadał i nasłuchiwał szeleszczą- 
cego odgłosu w górze, z jakim 
dzikie gęsi przecinały w locie gę- 
stą ciemność nad naszymi gło- 
wami. 

— Tak, tak, wracasz do swojej 
rodziny; matka już czeka w do- 
mu, rozumie się: Oto przybywa 
syn żywiciel; teraz jej będzie cie- 
piej, cieplej jej staremu sercu. 
Tak... Ty jednak, rozumie się, 
wcale się tym nie przejmujesz, że 
ona, twoja matka, spędza dni w 
serdecznym bólu nad tobą i ca- 
łymi nocami zalewa się gorzkimi 
łzami... Tacy wy jesteście wszy- 
scy, wy ulubieni synaczkowie; 
tacy wy jesteście... Jak długo 
nie macie własnego, przez was 
samych spłodzonego potomstwa, 
tak długo nie potraficie współ- 
czuć cierpieniom waszych rodzi- 


ców. A co każda matka i każdy 
ojciec przecierpieć musi z powo- 
du dzieci! 

Zdarza się, że przy krajaniu ry- 
by żona niekiedy rozgniecie żółć. 
Chlipiesz potem rybią polewkę, 
ale ta jest tak gorzka, że prawie 
nie do spożycia. A tak też jest ze 
mną. Żyję, ale muszę połykać 
tylko samą gorycz. Znoszę to, wy- 
trzymuję, ałe niekiedy myślę: „Oj 
życie, życie, kiedyż nareszcie 
skończy się to, co w tobie naj- 
gorszego“. 

Ty nie jesteś tutejszy: jesteś 
przybysz. Powiedz mi, czy raczej 
nie powinieniem powiesić się? 

Otóż mam córkę; nazywa się 
Natasza. Skończy niedługo sie- 
demnaście. Siedemnaście lat. Mó- 
wi do mnie tak: „Ojcze, jest mi 
nieprzyjemnie jeść razem z wami 
przy jednym stole. Kiedy patrzę 
na wasze ręce — mówi — przy- 
pomina mi się, że tymi rękami 
zabiliście moich braci i dusza mi 
się w ciele obraca'. 


Ale tego bestia nie rozumie, 
przez kogo się to wszystko stało. 
Że to właśnie z powodu nich tak 
się zdarzyło, z powodu dzieci. 


Ożeniłem się wcześnie, a Bóg 
zesłał mi żonę, która była płodna 
jak królik. Osiem gąb 'do żarcia 
przyniosła mi jedną po drugiej, a 
przy dziewiątym dziecku umarła! 
Porodziła co prawda szczęśliwie, 
ale po pięciu dniach umarła na 
gorączkę połogową. I oto zostałem 
sam. Z dzieci jednak żadnego Bóg 
nie wziął do siebie, choć bardzo 
go o to prosiłem... Najstarszy był 
Iwan. Wdał się we mnie: ciemne 
włosy, rysy regularne. Piękny 
Kozak i sumienny w pracy. Na- 
stępny chłopak przyszedł na 
świat w cztery lata po Iwanie. 
Ten wdał się w matkę. Mały, ale 
grubas. Włosy jasnoblond, prawie 
białe i siwoniebieskie oczy. Nazy- 
wał się Daniło i był moim naj- 
ukochańszym dzieckiem. Z dal- 
szych siedmiu starsze były dziew- 
czętami a pozostałe małymi pęd- 
rakami... 

Iwana ożeniłem w naszej wsi, 
wnet też i jemu narodziło się ma- 
leństwo. Właśnie byłem w poszu- 
kiwaniu za czymś stosownym 
także dla Daniła, ałe wtedy przy- 
szły niespokojne czasy. W naszej 
wiosce kozackiej podnieśli ludzie 
bunt przeciwko władzy sowiec- 
kiej. Wtedy to Iwan wpadł do 
mnie: „Ojcze powiedział 
chodź ze mną, pójdziemy z Czer- 
wonymi, bo oni są bardzo spra- 
wiedliwą siłą”. 

Także Daniło zaczął na mnie 
nalegać. Długo mnie obaj prosili 
i namawiali. Ale ja rzekłem do 
nich: „Nie zmuszam was do ni- 
czego. Idźcie, dokąd chcecie. Mam 
oprócz was jeszcze siedem gąb a 
każda musi być zatkana.* 

Tak opuścili plac. We wsi 
zbroiłi się ludzie. Każdy w co 
tylko mógł. Ale mnie taż złapali. 


Na front! Powiedziałem im na 
placu zbernym: 
„Rodacy, ojcowie, wy wiecie 


wszyscy, że jestem ojcem rodziny. 
Siedmioro dzieci leży mi w domu 
na pryczach, — gdy zginę kto za- 
troszczy się o moje dzieci?“ Moje 
gadanie nic tu nie pomogło. 

Pozycje znajdowały się nieda- 
leko naszej wsi. 

Aż pewnego dnia, a było to 
prawie przed Wielkanocą, przy- 
prowadzili nam dziewięciu jeń- 
ców. Pomiędzy nimi był także 
Daniluszka, mój ukochany syn. 
Pędzą ich przez plac targowy, do 
kapitana. Kozacy wylatują z do- 
mów. Hałas taki, że pożał się 
Boże. 

„Zabić ich, tych drani. Skoro 
ich tylko przyprowadzą z powro- 
tem od przesłuchów zakatrupimy 
ich bez wszelkich ceregieli!* 

Stoję oto a kolana mi drżą, ale 
nie daję po sobie znać, jak mi 
serce bije ze strachu o Daniła, 
mego syna. Zauważam jak Koza- 
cy między sobą szepcą i jak gło- 
wami ukazują na mnie. Następ- 
nie zbliża się do mnie wachmistrz 
Arkasza: „Jakże to, Mikiszara, 
będziesz z nami gdy będziemy, 
załatwiali się z komunistami?* 

„Pewnie że będę; a to łotry!* 
— powiedziałem. 

„A więc, tu masz bagnet, i stań 

tutaj przy wejściu.“ 
. Patrzy na mnie przy tym i 
mówi: „Będziemy cię 'obserwo- 
wać, Mikiszara, uważaj przyjacie- 
lu, — może być źle z tobą.* 

Stoję przy wejściu, a w głowie 
mi szumi: „Matko Boska, naj- 


świętsza Maryjo, czyż naprawdę 
muszę własnego syna zabić?“ 

W biurze tymczasem było coraz 
głośniej i gwarniej. Wyprowadzą- 
no jeńców. Pierwszy szedł Dani- 
ło. Kiedy go zobaczyłem, zrobiło 
mi się całkiem zimno od grozy. 
Głowa mu spuchła jak beczka a 
skóra była zdarta. Krew spływała 
mu grubymi bryłkami po twarzy. 
We włosach tkwiły grube wełnia- 
ne rękawice. Zatkano mu nimi 
rany po uderzeniach. Rękawice 
wessały krew i przyschnęły do 
włosów. Tak urządzono go już w 
drodze do wsi. Mój Daniło zata- 
cza się przez sień. Spostrzega 
mnie i wyciąga ręce. Chce się do 
mnie uśmiechnąć, ale oczy zacho- 
dzą mu bielmem a jedno jest cał- 
kiem zaskorupiałe od skrzepniętej 
krwi. 

Stało się dla mnie jasne: Jeżeli 
mu nie zadam choćby jednego 
uderzenia, zabiją mnie wieśniacy 
na miejscu. Moje maleństwa zo- 
stałyby same jako sieroty w da- 
lekim Bożym świecie. 

Kiedy Daniło zbliżył się do 
miejsca, w którym ja stałem, 
rzekł: „Ojcze — ojczulku, żegnaj.“ 
Łzy spływały mu po policzkach i 
zmywały krew. A ja, ja — ja nie 
mogłem ręki podnieść, taka mi 
się wydała ciężka. Bagnet tkwił 
mocno w moim ręku i uciskał, 
zamierzyłem się i zadałem moje- 
mu chłopcu cios kolbą... W to 
miejsce go uderzyłem... Tu nad 
uchem... Zakrzyczał: Uhuhu — — 
uuhu — —, zakrył twarz rękami 
i upadł. 

Moi kozacy śmiali się na cały 
głos: „Jeszcze mu raz, Mikiszara, 
jeszcze mu przyłóż, jesteś widać 
zbyt miłosierny dla twego Dani- 
ła, dołóż mu, bo inaczej my z cie- 
bie krew wypuścimy.* 

Kapitan zjawił się na progu i 
dla pozoru skrzyczał ludzi, ale 
jego oczy śmiały się. 

Wtedy Kozacy rzucili się na 
jeńców i zaczęli ich obrabiać ba- 
gnetami. Zrobiło mi się czarno 
przed oczami, zacząłem biec, ucie- 
kać coraz dalej wzdłuż ulicy. 
Przy tym jednak zauważyłem je- 
szcze, jak rzucili mojego Daniła 
na ziemię i jak nim obracali na 
wszystkie strony. Wachmistrz wbił 
mu ostrze bagnetu w krtań. Da- 
niło zaś wydał jeszcze tylko ze 
siebie: krr...“ 


od naporem wody zatrzeszcza- 

ły ściany łodzi; a pień olcho- 

wy pod nami jęknął przecią- 
gle. 

Mikiszara chciał złowić nogą 
belkę, która wychynęła z wody, 
powiedział przy tym wytrzepując 
żarzący się popiół z fajki. 

Nasz prom tonie. Będziemy tu 
musiełi do jutra rana siedzieć na 
drzewie. Przeklęty pech!“ 


Milczał długo. Potem zaczął 
znowu cichym,  przytłumionym 
głosem: 

„Dali mi za to awans na star- 
szego żandarma. — Dużo wody 


upłynęło w Donie od tego czasu, 
ale ciągle jeszcze słyszę w nocy 
coś, jakby ktoś rzęził i charczał 
jak podczas duszenia. Tak jak 
wówczas uciekając słyszałem rzę 
żenie mojego Daniła. 

Tak dręczy mnie ono, moje su- 
mienie, 

Aż do wiosny trzymaliśmy front 
przeciwko Czerwonym. Potem 
przyłączył się do nas generał Se- 
kretiew i przepędziliśmy ich da- 
leko poza Don aż do guberni Sa- 
ratow. 

Jakkolwiek byłem ojcem rodzi- 
ny, nie uzyskałem żadnych ułat- 
wień w swojej służbie, ponieważ 
synowie moi byli w szeregach 
Czerwonych. 

Osiągnęliśmy miasto Bałaszow. 
O moim najstarszym, Iwanie, nie 
słyszałem i nie wiedziałem nic. 
Aż tu naraz zaczyna wśród Ko- 
zaków. krążyć pogłoska — licho 
wie, skąd oni to wywąchali, — 
że Iwan już nie jest u Czerwo- 
nych, ale że zbiegł do trzydziestej 

„ szóstej baterii kozackiej. 

Ludzie z naszej wsi odgrażali 
się: „Jak złapiemy Wańkę, będzie 
u nas musiał trawę gryźć”, 

Przybyliśmy do jednej wsi, a 
tu patrzcie, ci z trzydziestej szó- 
stej też tam są. Wnet wyłowili 
mojego Wanię, skrępowali go i 
zawlekli do biura. Tam go potęż- 
nie óbito, a potem powiedziano 
do mnie: 

„Zaprowadź go do sztabu puł- 
kowego...“ 

Od owej wsi do sztabu było 
blisko dwanaście wiorst. Najwyż- 
szy rangą z naszej setki dał mi 
polecające papiery i powiedział — 
nie patrząc na mnie: 

„Tu masz papiery, Mtikiszara. 
Zaprowadź tego ptaszka do szta- 
bu. U ciebie jest pewniejszy. Ojcu 
nie ucieknie.* 

Wtedy przyszło do mnie na- 
tchnienie od Boga. Wyczułem, do 
czego zmierzają. Kazali mi go od- 
prowadzić, bo myśleli, że na pew- 
no pozwolę umknąć mojemu sy- 
nowi. Później by go złapali i za- 
równo jego jak i mnie dobili. 

Wszedłem do izby, w której 
Iwan był zamknięty i powiedzia- 
łem do straży: 

„Przekażcie mi jeńca. Mam go 
zaprowadzić do sztabu.“ 

„Jeżeli o nas chodzi, to możesz 
go mieć — powiedzieli — nam 
nie na nim nie zależy.“ 

Iwan przewiesił sobie płaszcz 
przez ramię. Czapkę obrócił parę 
razy w rękach i rzucił z powro- 
tem na ławę. 

Opuściliśmy wieś. Droga pro- 
wadziła przez jakieś wzgórze, Ja 
milczałem, on milczał. Odwraca- 
łem się raz po raz, aby zobaczyć, 
czy nas nie obserwują. W ten 
sposób przebyliśmy może połowę 
drogi. Przeszliśmy obok jakiejś 
kaplicy. Za nami nie było widać 
nikogo. Tu Wania zwr:cił się do 
mnie. Przemówił, a głos jego był 


tak błagalny: „Ojcze, — w szta- 
bie mnie przecież zabiją. Ty mnie 
prowadzisz na śmierć. Czy twoje 
sumienie ciągle jeszcze śpi?“ 

„Nie, Wania, sumienie moje nie 
śpi“ 

„Czy ty nie masz w ogóle żad- 
nego współczucia dla mnie?“ 

„Tak bardzo mi cię żal chłop- 
cze, że serce mi pęka z bólu.* 

„Jeżeli ci mnie żal, pozwól mi 
uciec. Pomyśl, tak krótko żyłem 
na tym świecie.“ 

Padł na Kolana. Skłonił się 
trzykroć przede mną aż do ziemi. 
Powiedziałem mu na to: „Dójdź- 
my wpierw do stoku mój synu. 
Potem ty pobiegniesz, a ja dla 
pozoru oddam parę strzałów.* 


I patrz, jako od małego łobuza 
nie można było od niego wydobyć 
serdecznego słowa. A teraz rzucił 
mi się na szyję, całował po rę- 
kach... 


Uszliśmy jeszcze dwie wiorsty. 
Dotarliśmy do stoku. Iwan za- 
trzymał się. 

„A więc, ojcze, bądź zdrów. 
Jeśli obaj pozostaniemy przy ży- 
ciu będę cię utrzymywał aż do 
końca twojego życia. Nie usły- 
szysz nigdy ode mnie złego sło- 
wa.“ 


Objął mnie. za szyję, a mnie 
tymczasem serce pękało z bólu. 

„Leć synu“ — powiedziałem do 
niego. Zaczął biec w dół po po- 
chyłości. Raz po raz odwracał się 
i kiwał mi ręką. Pozwoliłem mu 
tak biec jakieś dwadzieścia sążni: 
Potem zdjąłem karabin z ramie- 
nia, ukląkłem, ażeby mi ręka nie 
drżała i nacisnąłem  cyngiel... 
trafiłem dokładnie w tyłek... 


ikiszara szukał długo wo- 

reczka z tytoniem w kiesze- 

ni, potem wykrzesał z roz- 
wagą ogień z kamienia, zapalił 
powoli fajkę, mlaskając przy tym 
wargami. W dłoni trzymał tlejącą 
hubkę. Mięśnie jego twarzy poru- 
szały się. Spod nabrzmiałych po- 
wiek patrzały skośno osadzone 
oczy twardo i bez żalu. 

„...0tóż poskoczył w górę i 
biegł jeszcze w upale parę sążni. 
Potem złapał się rękami za brzuch 
i obrócił się w moją stronę: „Oj- 
cze... za co?...* Upadł i zaczął 
trzepotać nogami. Pobiegłem w to 
miejsce i schyliłem się nad nim. 
Oczy zaszły mu bielmem. Na 
wargach pieniła się krew. Ale on 
uniósł się jeszcze raz. I nagle po- 
wiedział, biorąc mnie przy tym 
za rękę: „Ojcze, mam dziecko i 
żonę...* Głowa jego skłoniła się 
na bok. Chciał palcami przytrzy- 
mać ranę. Ale gdzież tam... Krew 
tylko tak tryskała przez palce... 
Zacharczał. Położył się na ple- 
cach, spojrzał na mnie surowo, 
ale język mu już ciążył. Chciał 
jeszcze coś powiedzieć, ale wyją- 
kał tylko: Ojcze, oj-cze...* Pu- 
ściły mi się łzy z oczu, powie- 
działem do niego: „Waniusza, weź 
za mnie tę koronę cierniową na 
siebie. Wiem, że masz żonę i 
dziecko. Ale moich siedmioro le- 
ży na pryczach. Gdybym ci pozwo- 
lił uciec, byliby. mnie Kozacy za- 
bili, a dzieci musiałyby iść że- 
brać.“ 

Leżał jeszcze przez chwilę, a 
potem było po nim. Moją rekę 
trzymał w swojej. Zdjąłem mu 
płaszcz i buty, nakryłem mu 
twarz jakąś szmatą i wróciłem do 
wsi.. 


Teraz ty osądź, dobry człowie- 
ku, z powodu dzieci wziąłem tyle 
cierpień na siebie, że głowa mi 
posiwiała... Pracuję dla nich, 
ażeby im nie zabrakło tego ka- 
wałka chleba. Nie mam spokoju 
ani w dzień ani w nocy... A one 
powiadają mi tak jak córka moja, 
Natasza: „Jest mi niemiło, ojcze, 
jeść z wami przy jednym stole“... 
Czy można coś takiego ścier- 


- pieć...? 


Przewoźnik Mikiszara spuścił 
głowę. Potem zwrócił na mnie 
swe ciężkie, nieruchome spojrze- 
nie. Za jego plecami zaczął wsta- 
wać świt, ponury i mglisty. Z 
prawego brzegu rzeki, z czarnej 
grupy topól odezwał się obok 
pstrego gęgania kaczek ochrypły 
od zimna i zaspany głos: 

— Mikiszara! Do diabła! Dawaj 
łódź...! 

Z rosyjskiego spolszczył 
Andrzej Rozbarskt 


ANTONI ŻAROW 


ZJon 
Puszkina 


Na wyspach skrzy się śnieg i lód, 
Na wyspy w saniach i piechotą 
Spieszą panowie, spieszy lud, 
Pogoda woła, słońce złote, 


Na wyspy het od Newy samej 
Tłum ludzki gęstem mrowiem pcha się, 
A w gwarze, konie kopytami 
Sekundy odmierzają w czasie, 


W tłumie nikt nie śmie oczu wznieść, 
Skrzy się powietrze, blask się ścieli, 
Miliardem iskier błyszczy Śnieg, 

W proemiennej, nieskalanej bieli. 


Jamszczyk! Poganiaj! Konie zbierz! 

Do czarnej rzeczki droga wszystkim znana! 
A ty gdzie jedziesz? Czort to bierz! — 
Prosto do czarnej rzeczki jadę, proszę pana! 


Hej sekundancie! Spójrz jak piękny świat, 
A ty się martwisz? Bądźże frantem! 

Czyż prawdą jest, że ty druh i brat, 

Nie możesz być mnie dobrym sekundantem. 


Hej! Gońże jamszczyk, choć siwy masz łeb 
I tak nie pojmiesz tego już niestety, 

Że jakiś obcy, zagraniszny kiep 

PIwać śmie na honor ruskiego poety. 


Naprzeciw sanie. — Przyjaciół mych ćma... 
Tak późno Puszkin? Czyż można tak zwlekać? 
Oko nie pozna, choć dobrze ich zna, 

Žal to, czy drwina twarz ich przyobleka? 


Droga za letniskami w wąski przeszła jar, 
Za prostym wozem karoca się toczy. 
Naprzeciw sanie, — żona! Ale słońca żar 
Zmrużyć jej kazał krótkowzroczne oczy. 


A mój sekundant — sąsiad krzyczy, gromi, 

Jakby pomocy świata wzywał i odwetu. — 

Nikogo Puszkinowej drżenie już nie wzruszy dłoni, 
Ni stukot wypadłego na bruk pistoletu. 


Serdeczny druhu! Przestań krzyczeć! Cyt! 

I cóż da nam ta zwłoka prócz zdenerwowania? 
Spóźnić się na plac boju? Nie! To przecie wstyd! 
Pistolety obejrzysz na miejscu spotkania! 


I pocóż nerwy? Przestań wąsy rwać! 

Umiej skrywać pod maską, co idzeje się w duszy! 
A konie dzisiaj, sobacza ich mać, 

Powolne, jak sekundnik, co mierzy katusze, — 


Nie prawda! Spojrzyj! W pianie końska pierś! 
Popatrz oto D'Anthes'a kokarda majaczy ... 
Stój jamszczyk! Możesz odpocząć tu gdzieś, 

- Konie przy komendanckiej tam postawisz daczy. 


Ponad głowami poderwał się wiatr, 

Chciał unieść z sobą w przestrzenie najdalsze, 
Chciał porwać sanie, lecz bezsilny padł, — 
Mocno wryły się wozy w zasp zwały wczorajsze. 


Styczniowy Śnieg głęboki jest jak myśl, 

Jak płomień chwytny i jak czas wiążący. — 

Hej! pięknież by to było w Śniegu, co się skrzy, 

Z góry nieść się w chłopięcych saneczkach skrzypiących, 


Bywało z dziewczętami, gdy staw zetnie lód, 
Żartuje nasz poeta, zapomniał wygnania... 
O gdzież ja was odnajdę, korowody złud, 

I Oniegińskie me rozczarowania? 


Cóż to za nastrój duszę opadł wraz? 
Zalim ja dziś nie ruski rycerz szczery? 
Hej sekundanci! Czyli to już czas? 
Gotowe wszystko! Prosim do bariery! 


Żonie mej honor zostawiam bez zmazy... 

A jeśli nie bez zmazy?... Ciemno w krąg... 

A może lepiej, carskimi ukazy 

Jak Piestel, jak Murawiew z carskich zginąć rąk? 


Ha! Z carskich rąk? Opada z ócz zasłona, 
Lecz ciemno w krąg... Myśli mąci toń... 
Czyż u D'Anthesa, któż mnie dziś przekona, 
Nie carska dzisiaj w ręku błyszczy broń? 


Wszystko się plącze.., Nie chcę, żeby drżał 
Pistolet. — Czeka wróg u mety... 
Naprzód!.., I tu przedwczesny strzał 
Zadecydował — śmierć poety! 


Zginął poeta,-co przerósł swój wiek 

I przyszłym wiekom przekazał testament 
Walki o wolność! Krew oblała śnieg 

I krwią się na zachodzie czerwienił firmament., 


Spolszczyli z rosyjskiego 
Wsiewołod Bielanowicz i Stanisław Nowina 


Z notatnika recenzenta 


(Dokończenie ze str. 1) 


pią się w blasku słońca i odbija- 
ją w wodach Donu. W drugim 
tomie, mamy wojny, szarże koza- 
ków na froncie galicyjskim i na 
Wołyniu, szpitale. Główny boha- 
ter Gregory Mellechow, po zarą- 
baniu dwóch Austriaków, doznaje 
wstrząsu sumienia, traci dzikość, 
wojna napełnia go odrazą. W dal- 
szych tomach będzie protagonistą 
rewolucji na „Cichym Donie“. 
Lektura „Cuszimy” przypomina 
lekturę Xelofonta. To też jest 
„Anabazis*, ale nie ku zwycię- 
stwu, którego nadzieja zwykła to- 
warzyszyć każdemu, nawet naj- 
słabszemu wojsku, każdej flocie 
wyruszającej w bój. Eskadrze ad- 
mirała Rożenstwieńkiego od 
pierwszej chwili towarzyszy pew- 
ność zagłady. Jest to najcięższy 
balast, z którym płynie ta eskadra 
złożona z około pięćdziesięciu 
statków i dwudziestu tysięcy lu- 
dzi. Wszyscy marynarze i wię- 
kszość oficerów wie, że ta droga 
na wschód, jest to droga na stra- 
cenie. Tylko jeden dowódca pły- 
wającego miasta zdaje się o tym 
nie wiedzieć. Ani jego okręt, ani 
jego załoga nie są przygotowane 
do walki. W ostatniej chwili tuż 
pod nosem nieprzyjaciela urządza 
się ćwiczenia bojowe, których re- 


zultaty są opłakane. Dzieje tej po- 
nurej wyprawy opowiedział z po- 
dziwu godnym spokojem, taktem 
i epicką plastuką, jeden z nielicz- 
nych jej uczestników, którzy wy- 
szli cało z bitwy pod Cuszimą. 
Autor służył na pancerniku 
„Orioł* jako podoficer prowian- 
towy. Widział jednak wszystko, 
co się działo na pancerniku w 
czasie długiej podróży i w czasie 
bitwy. Siła jego relacyj jest tak 
sugestywna, że czytelnik już po 
kilkunastu pierwszych stronach 
czuje się członkiem załogi „Orła“. 
Co więcej — czujemy się częścią 
składową samego okrętu, wra- 
stamy w jego żelazo, działa, wie- 
że pancerne, komory amunicyjne. 
Osobliwie działa w tej książce ze- 
strojenie dwóch rytmów: żeglugi 
i opowiadania, 

Płynie „Orioł* i płynie opo- 
wieść. Płynąc z Nowikowem na 


kojny. Najjaśniejszym epizodem 
w tej podróży był dłuższy postój 
na Madagaskarze. Aż na wodach 
Japońskich musiało nas spotkać 
to, co nas spotkało: Morza Japoń- 
skiego nie mogliśmy ominąć, ale 
do Władywostoku, zdaniem auto- 
ra i zdaniem najmądrzejszych ofi- 
cerów eskadry, trzeba było dostać 
się przez cieśninę La Perousea. 
Wszyscy się tego spodziewali. Ró- 
żestwienskij wybrał jednak naj- 
gorszą z trzech dróg: przez cie- 
śninę Korejską z Cuszimą pośrod- 
ku. I przyjął tam bitwę, którą No- 
wikow zalicza do czterech najwię- 
kszych bitew morskich w dziejach 
ludzkości. Pierwszą stoczono pod 
Salaminą w r. 480 po Chr., drugą 
pod Lepanto w r. 1571, trzecia to 
Trafalgar w r. 1705, czwarta Cu- 
szima. Przebieg jej opisuje No- 
wikow drobiazgowo. Jakkolwiek 
centrum obserwacji stanowi o- 


„Orle“ dzielimy jego sympatie i 
obawy. Solidaryzujemy się z każ- 
dym buntem gdziekolwiek w es- 
kadrze wybucha, krzywda bitych 
i maltretowanych marynarzy jest 
naszą krzywdą. Nasza wyprawa 
na „Orle“ trwała od 17. IX. 1904 
do 14. VI. 1905 r. Pół świata o- 
płynęliśmy z macierzystego portu 
w Kronstacie. Przepłynęliśmy ca- 
ły Atlantyk, Ocean Indyjski, Spo- 
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czywiście „Orioł”, mimo to autor 
nie traci łączności w czasie bitwy 
2 tym, co się dzieje w eskadrze. 
"A dzieją się rzeczy straszliwe, 
przewidywane przez każdego roz- 
sądnego marynarza. Z klęski Cu- 
szimskiej musiała zdać carska 
władza krwawy rachunek swoje- 
mu ludowi. 
JÓZEF WITTLIN 


(Wiadomości Literackie 1938). 
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W Roku Puszkina 


PPÓ.TETAPNH BCEX CTPAH, COETHHAATECH! 
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Jeers Puszknia w 150 rocznicę urodzin społeczeństwo 

sowieckie obchodziło z wielkim rozmachem w całym kraju. 
Spotkał się on z ogromną radością ludzi uczciwych i dobrej 
woli całego świata i tych, którym drogie jest szczęście i pokój 


narodów całego świata. 


Dni Puszkinowskie jeszcze raz dały dowód, jak wielu przy- 
iaciół mają narody radzieckie poza granicami — przyjaciół 


szczerych i oddanych. 
Jednocześnie przedstawiciele 


reakcji, współcześni przeciw- 


nicy Rosji, wykorzystali jubileusz w celach poderwania do- 


brego imienia Puszkina i całego 


narodu radzieckiego. 


Literat Konstanty Simonow prawdę powiedział o obozie bod- 
zegaczy wojennych w swoim artykule pt. „Światowe znaczenie 


Puszkina” : 


„W światowej literaturze tkwi obłuda, zakłamanie, ciemnota, jad. Z hi- 
storii rosyjskiej literatury obóz ten przejął jedynie jako broń reakcyjną, 
ponurą i poniżającą godność człowieka — twórczość Dostojewskiego. Tak 


postępuje z przeszłością obóz zwolenn 
1949) 


ików niewolnictwa.“ („Prawda*, 8. 6- 


Je prawdziwe i niezaprzeczalne słowa wywołaly oburzenie 


i krzyk w obozie reakcjonistów. 


Co ich tak oburzyło? 


W następstwie słów, wypowiedzianych w „Prawdzie“, autor 


prelekcji radiowej, wygłoszonej 
Lrzeciwstawia się stanowisku K, 


kilka dni po tym, stanowczo 
Simonowa. Ze łzami i błaga- 


niem przekonuje nas o „wspaniałej mowie Dostojewskiego 


o Puszkinie. 


£atwo pojąć, co tak nastroiło mówcę radiowego. W twórczo- 


ści Puszkina, odważnego, miłując 


ego wolność poety, Dostojew- 


ski ku radości wszystkich potępieńców, w tej liczbie i współ- 
czesnych, dopatrzył się przepowiedni pokory i uległości. „Upo- 
kórz się bardy człowieku” — oto wołanie, które Dostojewski 


starał się przypisać Puszkinowi. 


] nie przypadkowo współcześn 
bankierzy dolarowi, marzący o 


i rycerze operacji czekowych, 
panowaniu nad światem, tak 


trzymają się słów Dostojewskiego. 


Czyż nie krzyczą oni dziś do ochrybnięcia: „Upokórzcie się 


narody, ulegnijcie dolarowi i w 


tym upokorzeniu znajdziecie 


swoje szczęście. Czyż dla urzeczywistnienia swoich agresyw- 
nych planów nie pragną oni najbardziej upokorzenia i bodbo- 


rządkowania narodów! 


Dostojewski mówił w swojej mowie o „kosmopolityźmie” 
Puszkina, który jakoby zatracał swój narodowy charakter i sa- 
odzielność, stając się raz Anglikiem, Niemcem, to znowu 
Włochem. Te słowa Dostojewskiego.przypadły wielce do serca 
dzisiejszym burżuazyjnym kosmopolitom, którzy starają się 


pozbawić samodzielności i odręb 
narody w nierealnej i martwej 
ogólno-światowego państwa. 


ności narodowej poszczególne 
koncepcji zimarszalizowanego 


Widzimy, że współcześni reakcjoniści trzymają się kurczowo 
wstecznego, zacofanego, wrogiego punktu widzenia Dostojew” 


skiego. 


A. M. Gorki pisat w swoim czasie: 


„Przypuszczam, że cywilizowany Świat opiera się nie na Dostojewskim 


a na Puszkinie, albowiem kolosalny i 


uniwersalny talent Puszkina — to 


talent psychicznie zdrowy i uzdrawiający.* 


Jesteśmy obecnie świadkami jak geniusz Puszkina, jego sło” 
reczna uspołeczniona poezja jest naśladowana w twórczości 
narodów radzieckich, łącząc masy pracujące wszystkich krajów. 


Zwolennicy niewolnictwa sami nie zdają sobie sprawy z te- 
do, do jakiego stopnia potwierdzają prawdziwość słów K. Si- 
monowa, na własną obronę gromadzą krople po kropli ktam- 


siwa i jadu. 


Słowo Puszkina rozbrzmiewa dzisiaj we wszystkich językach 


narodów radzieckich, wywołują 
żuazyjnycb pisarzy. : 


c zawiść zagranicznych bur- 


współczesny reakcyjny dziennikarz Andree Piere pisze we 


francuskiej gazecie „Monde“ w 
kina: „Ciekawe, czym stały się 


artykule o przekładach Pusz- 
poematy Puszkina, o pięknej 


lormie i o muzykalnym rytmie bo przekładzie na niewyrobiony 


i gruby język Buriat-Mongołów, 


Komi, Jakutów i Czuwaszy. 


Reakcyjny ów dziennikarz dyskwalifikuje się sam w owych 


słowach, przedstawiając się jako 


dzikus, ślepiec i złośliwiec, nie 


znający kultury tych narodów radzieckich, o których miał czel- 


ność odezwać się obraźliwie. 


Cóż może zrozumieć taki złośliwiec i z samej poezji Puszki- 
na, gdzie geniusz marzy o czasach, kiedy imię jego zabrzmi 
w jego wielojęzycznej ojczyźnie. Jakże wymieniony dzienni- 
karz może pojąć, że wielki Puszkin kocbał swoisty czar kultury 
narodowej i biękno języków poszczególnych narodów, bedą- 
cych dziś narodami bralerskimi Związku Radzieckiego. 


W dni nasze z nową siłą brzmi nieśmiertelny głos Puszkina, 


skierowany przeciwko ciemnym 


Niech żyje słońce, niech ginie 


poczynaniom reakcji. 


mrok! 


MAŁGORZATA WESOŁOWSKA 


Szkolne luta 


ata spędzone w liceum w Car- 
| Siole (dziś Puszkino) 

sam poeta uważał za naj- 
szczęśliwszy okres swego życia. 
Obserwacja młodzieńczego życia 
poety w tych latach jest dla nas 
specjalnie cenna, bo na tej pod- 
stawie możemy ocenić również 
rozwój jego poetyckiego talentu. 

Przedmiotem specjalnego zain- 
teresowania dla badaczy staje się 
otoczenie Puszkina: wszystkich 
zaciekawia struktura i duch li- 
ceum w Carskim Siole, poziom 
naukowy i poglądy profesorów, 
współżycie wreszcie mlodego 
Puszkina z kolegami i przyjaciół- 
mi. 

Kwestię: oddania Puszkina do 
szkoły postawili rodzice dopiero 
wtedy, gdy chłopiec liczył już 
trzynasty rok. Zdecydowali się 
umieścić go w carskosielskim li- 
ceum; był to nowootwarty zakład, 
pozostający pod osobistym pro- 


tektoratem cara i zależny bezpo-. 


średnio od ministra oświaty, Do- 
stęp do liceum mieli tylko syno- 
wie najznakomitszych rodzin szla- 
checkich. 


Program liceum obliczony na 
sześć lat obejmował materiał 
naukowy zakładu średniego i 
wyższego w zakresie administra- 
cyjno-prawnym. Kandydatów do 
liceum poddawano egzaminowi 
wstępnemu, którego dokonywał 
osobiście minister oświaty, zimny 
i wyniosły dygnitarz Razumow- 
ski. 

Z domu rodzinnego z Moskwy 
wyjechał młodziutki Puszkin do 
Petersburga ze swoim stryjem 
Wasylem Lwowiczem Puszkinerm. 
12 sierpnia 1811 r. stanęli obaj 
przed obliczem ministra Razu- 
mowskiego w jego pałacu „przy 
ulicy Fontanka. Aleksander Pusz- 
kin był czternastym kandydatem. 
Przedmiotem egzaminu była gra- 
matyka języka rosyjskiego i fran- 
cuskiego, następnie arytmetyka, 
fizyka, historia i geografia. Wy- 
nik egzaminu był dobry, ale nie 
zawierał not celujących. 


Liceum mieściło się w osobnym 
skrzydle, połączonym krytą szklo- 
ną galerią z wspaniałym pałacem 
carskim, zbudowanym przez Wło- 
cha Rastrelli, który był twórcą 
wielu pałaców w Petersburgu. 
Otwarcie liceum nastąpiło 19 paź- 
dziernika 1811 r. Na uroczysty 
akt inauguracji przybyła całd ro- 
dzina carska oraz Aleksander I w 
towarzystwie ministra Ar:  "eje- 
wa, którego Puszkin nazwie póź- 
niej w swym epigramacie „dru- 
hem i bratem cara, lecz całej Ro- 
sji postrachem“. Była to oficjalna 
i sztywna „kazionna* uroczystość. 
Po nabożeństwie i poświęceniu 
budynku liceum odbyia się w sali 
konferencyjnej druga, świecka 
część uroczystości. Młocemu Pusz- 
kinowi wydawała się ona dalszym 
ciągiem ceremonii cerkiewnych, 
bo wszędzie rozbrzmiewał sztucz- 
ny, przestarzały język staro-cer- 
kiewno-słowiański, z którym pro- 
wadzili walkę młodzi pisarze i 
poeci z Żukowskim i Karamzinem 
na czele. Wielbicielami tych poe- 
tów byli również ojciec i stryj 
Puszkina. Minister oświaty odczy- 
tał podpisany przez cara akt inau- 
guracyjny. 

Młodemu chłopcu cała ceremo- 
nia wydała się niepotrzebną i 
śmieszną. Po raz pierwszy w ży- 
ciu zetknął się Puszkin z tym 
sztywnym i oficjalnym tonem, do 
którego uczuł niechęć, która prze- 
trwała całe życie. Po odczytaniu 
aktu wygłosił przemówienie dy- 
rektor liceum, Malinowski. Ten, 
pozbawiony własnego zdania i o- 
nieśmielony obecnością tylu oso- 
bistości urzędnik, odczytał po 
prostu ułożone poprzednio przez 
ministra słowa, które były odezwą 
do wychowanków, aby jako 
„wierni słudzy, stali przy tronie 
monarchy“. Następnie z większą 
już pewnością siebie wystąpił 


"prof. Koszański, wykładowca li- 


teratury rosyjskiej i łacińskiej, 
wychowanek uniwersytetu mo- 
skiewskiego, na którym ukończył 
dwa fakultety i otrzymał tytuł 
magistra sztuk pięknych i dokto- 
ra filozofii. Przedstawił on carowi 
wychowanków liceum. Gdy padło 
nazwisko Aleksandra Puszkina, z 
grupy uczniów wystąpił żywy, 
bystry, kędzierzawy chłopak i z 
przepisowym ukłonem zbliżył się 
do stołu. Było to pierwsze zetknię- 
cie się cara z Puszkiriem, przy- 


szłym piewcą wolności, który 
chciał „z królewską zbrodnią sto- 
czyć bój“. 

Po przedstawieniu uczniów ca- 
rowi profesor-adiunkt Kunicyn 
odczytał obowiązujący w liceum 
regulamin. Jego młody i dźwięcz- 
ny głos zjednał mu sympatię 


chłopców. Następnie odbył się. 


wystawny obiad, a wieczorem 
iluminacja. Wszystko to tchnęło 
chłodem, obojętnością i nudami. 


Wokół liceum rozciągały się 
przepiękne ogrody z cienistymi 
alejami, wodospadami i fontan- 
nami. W głębokich wodach jezior 
odbijały się białe marmury naj- 
lepszych rzeźb. Ponad ogrodami 
widać było jesienne niebo, które 
miało dla Puszkina dziwny urok. 
W tych ogrodach, jak sam wspo- 
mina, po raz pierwszy odczuł 
natchnienie muz. 


łodziutki Puszkin jest już 

licealistą. Nosi granatowy 

mundur z czerwonym koł- 
nierzem i złotymi guzikami, a w 
dni świąteczne białą kamizelkę i 
trójgraniasty kapelusz. W liceum 
poznaje, co znaczy przyjaźń i ko- 
leżeństwo. Młodzi profesorowie 
wnoszą nowe prądy w atmosferę 
i życie liceum. Koszański, przyja- 
ciel młodych poetów Żukowskiego 
i Batiuszkowa, wielki znawca an- 
tycznej literatury, sam pisze 
wiersze i czyta je często na lek- 
cjach, Uważa on za swój obowią- 
zek przyzwyczaić licealistów do 
pisania wierszy i stara się wzbu- 
dzić w nich zainteresowanie do 
samodzielnej poetycknej twórczo- 
ści. Podczas jednej z lekcji pro- 
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Autoportret Puszkina 


ponuje on uczniom napisać wiersz 
o róży. Miał to być rodzaj kon- 
kursu. Najbliższy przyjaciel poe- 
ty Puszczyn wspomina, że bez- 
sprzecznym zwycięzcą tego kon- 
kursu był Puszkin. Wiersze mło- 
dego poety zainteresowały Ko- 
szańskiego, który zabrał je ze so- 
bą. Powstaje wśród licealistów 
poetyckie współzawodnictwo. Wy- 
twarza się ideowa i twórcza atmo- 
sfera, która ma wpływ na rozwój 
poety. Konkurentem jego był Ili- 
czewski, który celował w epigra- 
matach, fraszkach i znany -był z 
lekkości stylu. Wytworzyły się 
nawet dwa stronnictwa: jedni 
przyznawali pierwszeństwo Ili- 
czewskiemu, drudzy Puszkinowi. 
Wkrótce jednak jednogłośnie u- 
znano Puszkina za lepszego. 

Z pośród grona młodych poetów 
należy wspomnieć również o Del- 
wigu, który był obdarzony nie- 
słychanie żywą wyobraźnią i od 
dzieciństwa zachwycał się poezją. 
On to wskazywał kolegom drogę 
ku ` poezji antycznej. Puszkin 
wspomina, że wspólnie z nim czy- 
tał Dzierżawina i Żukowskiego. 
Delwig wierzył bezgranicznie w 
geniusz Puszkina i kochał się w 
jego stylu poetyckim. Puszkin 
również bardzo cenił Delwiga i 
odnosił się do niego z czułością. 
Kiedy w 1820 roku Puszkin zo- 
stał zesłany na południe, jeden 
Delwig odprowadził go z Peters- 
burga do Carskiego Sioła, skąd 
poeta już samotnie ruszył dalej w 
drogę. 

Zupełnie inne stosunki łączyły 
Puszkina z innym licealistą — 
poetą Kiichelbekerem. Był to Nie- 
miec z Łotwy, który w dodatku 
niedostatecznie jeszcze władał ro- 
syjskim wierszem i stanowił 
przedmiot ciągłych żartów ze 
strony kolegów z powodu swego 
roztargnienia i wysokiej, niezgra- 
bnej postaci. Kiichelbecker znał 
doskonale literaturę niemiecką, z 
usposobienia był poetą-romanty- 
kiem i zawsze odważnie płynął 
„pod prąd“. Nie dziwimy się też, 
widząc go później, w 1825 r.„ w 
gronie „Dekabrystów“. 


i 
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o wielkich osobliwości w 

dobie romantyzmu nale- 

żały  sztambuchy Marii 
Szymanowskiej. Rzadki je oglą- 
dał, wyjątkowy chyba mógł do- 
stąpić zaszczytu wpisania się do 
nich, wszyscy jednak dziwy 
opowiadali. Wsławiona na ca- 
łym kontynencie pianistka i 
kompozytorka pragnąc, by hoł- 
dy jej składane nie przemijały 


bez echa, kazała wybitnym 
wielbicielom swej sztuki u- 
wiecznić się w jej albumach.- 


Miała ich trzy. Jeden, bardzo 
kosztowny, wysadzany drogimi 
kamieniami, wpuszczonymi w 
kosztowną atrapę safianową, z 
cenną kameą pośrodku był da- 
rem księcia Cambridge, brata 
Jerzego IV. Przeznaczony na 
wpisy sławnych osobistości ze 
sfer koronowanych i wysokiego 


świata, mieścił pośród wielu 
sławnych autografów wiersz 
Goethego, znany czytelnikom 


„Odry“ z przekładu Jana Ko- 
prowskiego. Jowisz Germanii 
spełniał na wyścigi każde ży- 
czenie artystki kapryśnie-uro- 
czej. M. in. przyjął na audien- 
cji w Wejmarze Adama Mickie- 
wicza. 

Autografy muzyków mieścił 
sztambuch drugi. Tu wszelakie 


Puszkin 
w szłambuchu Polki 


znakomitości ze świata tonów 
przypominały się naszej pia- 
nistce. Był więc m. in. na pię- 
ciolinii wielki Beethoven i mo- 
dny od niedawna Rossini, śpie- 
waczka madame Catalani i 
maestro Clementi, kompozytor 
włoski, autor jakiejś setki so- 
nat, stanowiących ogniwo mię- 
dzy Mozartem a Beethovenem, 
reformator wreszcie techniki 
fortepianowej. 

Trzeci imionnik kobiety, któ- 
rej córka miała po jej śmierci 
na cholerę zostać żoną Adama 
Mickiewicza w Paryżu — prze- 


znaczony był wyłącznie — dla 
przyjaciół Miała ich Szy- 
manowska zastęp spory we 


wszystkich niemal krajach Eu- 
ropy. Przewodniczył im znako- 
mity w dobie romantyzmu poe- 
ta angielski Tomasz Moore, Ir- 
landczyk, twórca uwielbianych 
i u nas poematów jak „Lalla 
Rookh“ (1817) czy „Raj i Peri“, 
którego imię heroiny przybie- 


rała chętnie Maryła. Francu- 
zów reprezentowali patetyczny 
prawicowiec romantyzmu i po- 
lityk, vicomte de Chateaubriand 
i rewolucyjny piosenkarz Be- 
ranger, który z wdzięczności za 
popieranie jego utworów wpisał 
strofkę jednej ze swych berże- 
ret, był także przyszły autor 
„Warszawianki“ C. Delavigne. 
Polska miała w sztambuchu 


, przyjaciół cztery, ale pierwszo- 


rzędne zapisy: poety klasyczne- 
go Kajetana Koźmiana, mędrca 
Śniadeckiego, Niemcewicza i 
Mickiewicza. Napewno żaden z 
nich nie zajmował w sercu i 
domu Szymanowskiej miejsca 
równego ostatniemu, ałe wszy- 
scy błyszczeli świetnością i roz- 
głosem. Z pisarzy rosyjskich 
dwa nazwiska wysuwały się na 
czoło. Zdążyła jeszcze artystka 


_ zdobyć autograf poety i histo- 


ryka ‘Mikołaja Michałowicza 
Karamzina, który w çr. 1826 
zmarł w stolicy caratu, oraz 


Puszkina. Autor „Oniegina“ 
należał do najwierniejszych en- 
tuzjastów talentu wirtuozki i 
kompozytorki. Bywał w jej do- 
mu, słuchał koncertów ilekroć 
je dawała w Moskwie czy Pe- 
tersburgu, Szczególnie oczaro- 
wany był wspaniałą grą Szy- 
manowskiej zimą 1828 roku 
w Petersburgu. Wkrótce potem, 
„dnia 1 marca tego roku wpisał 
w sztambuchu dla przyjaciół 
aforyzm, który tu w przekła- 
dzie polskim podajemy: 
„ze wszystkich rozkoszy życia 
jednej miłości muzyka ustę- 
puje, lecz miłość jest również 
melodią.* (Na i lubow* me- 
łodia.) 
Myśl powyższą spotkać można 
w twórczości Puszkina. Zawar- 
ta jest ona również w tekście 
listu francuskiego z r. 1829, 
który łączą puszkiniści z osobą 
Karoliny Sobańskiej: „Ale du- 
sza, cóż znaczy dusza bez two- 
jego spojrzenia i bez melodii 
— chociaż melodia może —“ 
Wielki poeta rosyjski znalazł 
się w dobrym towarzystwie. 
Niewiele ludzi w Europie po- 
szczycić się mogło tak uroz- 
maiconym zespołem głośnych 
ludzi w swym sztambuchu. 
TS. 


. nieporozumienie 


malarstwa radzieckiego 


T. A. Szewczenko: W szkole baletowej 


DEERE = 

Już w pierwszym roku zaryso- 
wały się wyraźnie gusty i skłon- 
ności wśród młodzieży: Iliczew- 
ski wniósł do szkoły wszechstron- 
ną znajomoś starej poezji rosyj- 
skiej, Delwig — umiłowanie po- 
staci mitologicznych, Kiichelbec- 
ker — ukochanie poezji z okresu 
„burzy i naporu”, a Puszkin — 
wyjątkową znajomością francu- 
skich pisarzy XVII wieku, Ogól- 
nie wiadomo, że jako dziesiócio- 
letni chłopiec czytywał w biblio- 
tece ojca dzieła wszystkich wiel- 
kich filozofów francuskich (Mon- 
tesquieu, Rousseau, Voltaire) i 
przy swoich fenomenalnych zdol- 
nościach znał ich prawie na pa- 
mięć. 

Główne dążenia wielkich Fran- 
cuzów, które chciały wyzwolić 
myśł ludzką z przesądów feudal- 
nych, głęboko zapadły w duszę 
genialnego młodzieńca i począw- 
szy od pierwszych kroków muza 
jego służy idei wolności. Wszyst- 
kim tym młodym poetom, jak Ili- 
czewskiemu, Kiuchelbeckerowi, 
Delwigowi, Puszkinowi i innym, 
przyświecała idea wolności. Inne 
jednak cele stawiał sobie rząd, 
który chciał wychować z nich 
wierne sługi tronu monarszego. 
Dlatego też kierownictwo zakładu 
usiłowało stłumić dążenia mło- 
dzieży do niezależności poglądów 
i samodzielnego myślenia. Wraż- 
liwy i gorący Puszkin odczuwał 
ten ucisk i nie mógł się z nim 
pogodzić. Najbliższy przyjaciel je- 
go Puszczyn opowiadał później, 
że całe noce niejednokrotnie tra- 
wili na rozmowach, w czasie któ- 
rych Puszkin mówił o swych 
cierpieniach, powstałych na tle 
ucisku carskiego. 


pierwszym roku pobytu 

w liceum wybuchła wojna 

francusko-rosyjska. Wszy- 
stkie pułki gwardii maszerowały 
koło liceum, odprowadzane przez 
uczniów, którzy żywo interesowa- 
li się zjawiskami wojennymi. 
Sprawozdania z przebiegu wojny 
odczytywał w sali prof. Koszań- 
ski. Wtedy to usłyszał Puszkin 
nazwiska słynnych generałów Ba- 
grationa, Barclay de Tolly, Ku- 
tuzowa i Rajewskiego, z którego 
rodziną los połączy później Pusz- 
kina w czasie wygnania na po- 
łudnie. Zaczęła się też jednocze- 
śnie partyzantka. Obok Wiaźmy 
stał na czele partyzantów podpuł- 
kownik Denis Dawydow. W swym 
wierszu „Najeźdźcy (1816) r.) o- 
pisuje Puszkin  dawydowskich 
partyzantów. Wojna przyczyniła 
się do zbliżenia uczniów z wykła- 
dowcami. Prof. Kajdanow opo- 
wiadał uczniom o rozwoju wyda- 
rzeń, międzynarodowych. Kajda- 
now skończył akademię duchow- 
ną i pojechał na dalsze studia do 
Gettingenu. Jego wykłady z hi- 
storii przesiąknięte były ideami 
religijno-monarchistycznymi. Po- 
mimo wyjątkowego zamiłowania 
do historii Puszkin bardzo nie- 
chętnie słuchał jego wykładów, 
bo jego utarte poglądy nie odpo- 
wiadały mu zupełnie. 

Poeta od młodości jest już no- 
watorem i wszędzie szuka nowych 
dróg. Napisana w tym czasie 
przez Żukowskiego oda pt. „Śpie- 
wak wśród rosyjskich wojaków" 
zachwyciła Puszkina swym zupeł- 
nie nowym stylem. Jej. wpływ 
daje się nawet zauważyć na nie- 
których utworach Puszkina z tego 
okresu. Podniosły i patriotyczny. 
nastrój 1812 roku wpływa na 
zmianę tematów liry Puszkina i 
poezja jego nabiera charakteru 
polityczno-patriotycznego. 

W 1814 roku zaszła w życiu li- 
ceum poważna zmiana: umiera 
jego dyrektor Malinowski. Syn 
dyrektora jest jednym z najbliż- 
szych przyjaciół Puszkina. Obaj 
śmierć tę głęboko przeżyli. Od 
września 1814 r. przychodzi do li- 
ceum  profesor-germanista von 
Gauenschwild, kandydat ministra 
Razumowskiego. Był to człowiek 
skryty, chytry i nieprzyjemny; 
toteż towarzyszyła mu ogólna an- 
typatia młodych licealistów, któ- 
rzy dali mu przezwisko „Au- 
striak“, czyniąc tym aluzję do je- 
go stosunków z Metternichem. 


"Wkrótce po objęciu zakładu Gau- 


enschwild zrobił doniesienie do 
ministra oświaty na Puszkina, 
Malinowskiego i Puszczyna. Mi- 
nister zrobił z tego wielką spra- 
wę: przyjechał do Carskiego Sio- 
ła, weżwał winowajców i czynił 
im wymówki, a rozstrzygnięcie 
poddał radzie pedagogicznej. Ra- 
da ukarała winowajców klęcze- 
niem podczas modlitwy przez dwa 
tygodnie, wpisaniem do czarnej 
księgi i posadzeniem w ostatnim 
rzędzie. Takie było pierwszę 
Puszkina ze 


zwierzchnikami. Poeta pierwszy 
raz wtedy sięga za broń, której 
będzie niejednokrotnie później u- 
żywał: pisze epigramat przeciw 
Razumowskiemu: „,Ach, Boże mój, 
jaką śmieszną wiadomość słysze- 
łem!“ Ten epigramat rozpoczyna 
całą serię puszkinowskich epigra- 
matów politycznych, które były 
jedynym środkiem obrony poety 
przed uciskiem władzy. 


W 1814 roku zachorował Ko- 
szański i zastąpił go Aleksander 
Galicz, wielki znawca antycznej 
literatury. Galicz dużo podróżo- 
wał, studiował w Getyndze i Hei- 
delbergu, znał Londyn i Wiedeń. 
Był on gorącym wielbicielem ide- 
alistycznej filozofii Schellinga. 
Pomiędzy nim a-licealistami wy- 
tworzyły się wkrótce bardzo przy- 
jacielskie stosunki. Puszkin rów- 
nież kochał „dobrego Galicza* i 
często przychodził do jego pokoju 
na długie rozmowy. Galicz ocenił 
wybitny talnet młodego poety i 
wpadł na myśl, aby urządzić pu- 
bliczny występ Puszkina razem z 
najlepszymi  licealistami przed 
koryfeuszami rosyjskiej poezji i 
nauki. Puszkin był bardzo nie- 
śmiały; toteż Galicz po prostu 
go zmusił do recytacji własnych 
utworów. Do tego wystąpienia 
przywiązywano w liceum bardzo 
wielką wagę, gdyż był on dla za- 
kładu i wychowanków niejako 
sprawdzianem kilkuletniej pracy. 
Dla Puszkina wybrał Galicz jako 
temat czyny rosyjskiego oręża w 
walce z Napoleonem; trzeba było 
nawiązać do przeszłości, chwalić 
panowanie Katarzyny i epokę 
poety Dzierżawina. Egzamin ten 
odbył się 8. I. 1815 r. Między 
gośćmi było wiele znakomitych 
osób, lecz ogólną uwagę zwracał 
sędziwy poeta Dzierżawin. Dawny 
dygnitarz Katarzyny II, liczący 
podówczas 73 lata, kończył swój 
żywot jako wolny twórca. 


Wielka co do rozmiarów oda, 
napisana wtedy . przez Puszkina, 
nosiła tytuł „Wspomnienia z Car- 
skiego Sioła*. Puszkin deklamo- 
wał ją z pamięci przed zgroma- 
dzoną elitą naukowców i poetów. 
Przyzwyczajony od dzieciństwa do 
deklamacji, wyćwiczony następnie 
przez Koszańskiego, który bardzo 
dużą przywiązywał wagę do na- 
leżytej dykcji, młody poeta wspa- 
niale deklamował. 

Zachwycony Dzierżawin powstał 
z fotela i chciał uścisnąć mło- 
dego poętę, który onieśmielony 
zniknął. Po uroczystości minister 
Razumowski zaprosił dostojnych 
gości na obiad. Pomiędzy nimi był 
i ojciec poety, Sergiej Liwowicz 
Puszkin, Razumowski zwrócił się 
do niego ze słowami: „Chciałbym 
pańskiego syna kształcić w pisa- 
niu prozy“. I wtedy wszyscy usły- 
szeli zdenerwowany głos Dzierża- 
wina: „Pozwólcie mu nadal być 
poetą“, Stary twórca uniósł się 
gniewem, słysząc, że chcą zagasić 
w młodym Puszkinie ogień poezji. 
Puszkin odczuł też swoją łącznośŭ 
z Dzierżawinem i w utworze pt. 
„Eugeniusz Oniegin“ pisze: Pierw- 
sze powodzenie dały nam skrzy- 
dła, stary Dzierżawin zwrócił na 
nas uwagę, a umierając błogosła- 
wil“. 


yjątkowe powodzenie pod- 

\ V czas egzaminów zwróciło 
na Puszkina uwagę -kół 
rządowych. Istniała wtedy ten- 
dencja przyciągnięcia do dworu 
carskiego wszystkich młodych pi- 
sarzy. Tak też było z Karamzi- 
nem, Żukówskim i Dmitrijewym. 
Dwór i ministerstwo chciały rów- 
nież wziąć w swe ręce talent 
Puszkina. Ale młody poeta żywi 
przekonanie, że talent poetycki 
musi być nieskrępowany, nie chce 
się rozstać ze swoją twórczą nie- 
zależnością i poddać życzeniom 
kliki dworskiej. Umiłowanie wol- 
ności i chęć do walki z caratem 
datowała się u niego, jak powie- 
dzieliśmy, już od ławy szkolnej, 
Martynow zwraca się do niego, 
proponując napisanie wiersza na 
powrót cara Aleksandra do Pe- 
tersburga. Odmówić — nie było 
wolno; toteż, posyłając ten wiersz 
28 listopada 1815 roku, Puszkin 
pisze: „Wypełniam wasz rozkaz”. 
W tym samym roku pisze satyrę 
polityczną „Do Liciniusza*. Zali- 
czyć ją można do najdojrzalszych 
utworów poety. Postawiono w 
niej problem złej władzy, za jaką 
Puszkin uważał absolutyzm car- 
ski: „Sercem ja jestem Rzymia- 
nin, pieśń moja pragnie wolności". 
I dalej dźwięczą jego prorocze, 
młodzieńcze słowa: „Widzę koniec 
groźnego majestatu, upadną, u- 
padną w proch głowy monarsze“. 
Oprócz kół dworskich zwracają 
na poetę uwagę również i postę- 
powi poeci i pisarze. Staje się 


WOLNOŚĆ 


Boos sosa castra sweta 


ednym z najlepiej i najsta- 

ranniej redagowanych w Pol- 

Sce czasopism jest dziennik 
„Wolność“ wychodzący w Le- 
gnicy na Dolnym Śląsku. Przy- 
nosi on, poza wyczerpującymi 
informacjami z dziedziny poli- 
tyki międzynarodowej i kroniką 
krajową, liczne artykuły i zdję- 
cia, popularyzujące osiągnięcia 
kulturalne į gospodarcze ZSRR, 
zapoznające polskiego czytelni- 
ka z ustrojem politycznym tego 
kraju j z życiem jego obywateli. 

Z coraz większej ilości listów, 
jakie z oałego kraju napływają 
do redakcji „Wolności“ wynika, 
że popularność tego dziennika 
wzrasta j że jest on na naszym 
terenie ważnym czynnikiem po- 
głębiania stosunków między 
Związkiem Radzieckim a Pol- 
ską. Listy te są także jednym 
z przejawów coraz bardziej 
wzrastającego w Polsce zainte- 
resowania Krajem Rad, pierw- 
szym w świecie mocarstwem 
socjalistycznym. Jest to zupeł- 
nie zrozumiałe, jeżeli się zwa- 
ży, że w największej i najokrop- 
niejszej z wojen jaką przeżyliś- 
my niedawno, ZSRR odegrał de- 
cydującą rolę w ocaleniu ludz- 
kości od jarzma faszystowskie- 
go, a obecnie konsekwentnie 
i stanowczo broni sprawy po- 
wszechnego pokoju, wzniosłych 
zasad równouprawnienia i przy- 
jaźni między wszystkimi naro- 
dami. Społeczeństwo polskie, 
które po ciężkich doświadcze- 
niach międzywojennej niepodle- 
głości j czarnych latach okupa- 
cji hitlerowskiej zerwało z wy- 
zyskującymi je dawniej pań- 
stwamj imperialistycznymi i po- 
przez demokrację ludową zdąża 
do ustroju socjalistycznego, in- 
teresuje się żywo wieloletaim 
doświadczeniem ZSRR i jego 
ludu, w dziele odbudowy socja- 
lizmu. 

Każde zbliżenie, obojętne czy 
między poszczególnymj jednost- 
kami czy też między społeczejń- 
stwami lub narodami, może na- 
stąpić jedynie na bazie wzajem- 
nego poznania się. „Wolność“, 
przybliiżając nam obywatela ra- 
dzieckiego z jego radościami 
i troskami, zapoznając nas z je- 
go pracowitością j w ogóle z dą- 
żenami ZSRR jako całości 
w budowie szczęśliwej przy- 
sżłości ludzi pracy, robi w tym 
kierunku bardzo wiele. Poznaw= 
szy bowiem dokładniej naszego 
potężnego sojusznika, będziemy 
mogli, korzystając z jego prze- 
szło 30-letniego oświadczen'a 
w realizacji haseł marksizmu, 
uniknąć wielu błędów w prze- 
prowadzeniu naszych planów 
politycznych 'i gospodarczych. 
Przykłady bohaterstwa ludzi ra- 
dzieckich w wałkach ubiegłej 
wojny i stałe, bezgraniczne ich 
poświęcenie w pracy nad budo- 
wą lepszego jutra uczą nas, jak 
prawdziwy obywatel-demokrata 
winien pracować dla swej oj- 
czyzny i jak wałczyć o lepszą 
przysłość swoją i swoich dzieci. 

„Wolność“ wychodzi codzien- 
nie oprócz wtorku na ośmiu stro- 
nach średniego formatu i kosz- 
tuje 3 złote. Pierwsze jej stro- 
nice poświęcone są polityce mie- 
dzynarodowej, środkowe przy- 
noszą mnóstwo .cennego mate- 
riału informacyjnego o Związku 
Radzieckim, a na dalszych znaj- 
dujemy wiadomości o aktual- 
nych wydarzeniach w kraju. Pe- 
riodycznie dodawana jest do 
poszczególnych numerów wkład- 
ka w formie książkowej, zaty- 
tułowana ZSRR kraj socjalizmu, 
zawierająca zbiór artykułów 
przynoszących wiadomości o tym, 
jak robotnicy i chłopi rosyjscy 
walczyli -o- wyzwolenie spod 
władzy caratu, jak stali się peł- 
noprawaymi gospodarzami kra- 
ju, jak odnieśli zwycięstwo 
w ostatniej wojnie i jak obecnie 
pod kierownictwem Józefa Sta- 
lina budują społeczeństwo ko- 
munistyczne. 

Stronice są  pięciołamowe. 
Układ jlustracji i artykułów jest 
miły dla oka, a dobór kroju 
i wymiaru czcionek bardzo sta- 
ranny, co jest dowodem wyso- 
kiej fachowości i sumienności 
zespołu redaktorskiego, Na spe- 
cjalne  podkreślene zasługuje 
fakt, ża w „Wolności“ prawie 
wcaie nie spotykamy tak czę- 
stych w większości naszych cza- 
sopism błędów  korektorsk:ch 
i przeoczeń w tytułach. Pod tym 
względem dziennik ten dorów- 
nuje  czasopismom wychodzą- 
cym w ZSRR, mającym w świecie 
ustaloną renomę pod wzgiędem 
estetycznego wyglądu i staran- 
ności wykańczania poszczegól- 
nych numerów. Za redakcję pis- 
mo podpisuje Edward Radecki. 
_ W konkluzji można stwierdzić, | 
że „Wclność* stanowi pozytyw- 
ną i ważną pozycję w naszym 
powojennym dorobku dzienni- 
karskim i w pełni zasługuje na 
dalszą i jeszcze szerszą popula- 
ryzację. (nad). 


rzecz dotąd niesłychana: do mło- 
dego ucznia, który nie może wy- 
chodzić bez pozwolenia z interna- 
tu, przyjeżdżają znakomitości: 
Karamzin, Żukowski, Batiuszkow 
i inni. Oni też zaznajamiają mło- 
dego Puszkina z ostatnimi prąda- 
mi w literaturze. 

W liceum panują nadal stare 
tradycje, które za podstawę poezji 
i krasomówstwa przyjmują język 
cerkiewno-słowiański. Nawet pro- 
fesor Koszański rnusi podporząd- 
kować się oficjalnym wskazów- 
kom i, poprawiając prace swych 
uczniów, żąda od nich afektowa- 
nych archaizmów. Chociaż wycho- 
wany na francuskich klasykach 
doceniał Puszkin tkwiące w nich 
wartości, sądził jednak, że czas 
już iść nowymi torami. Najuko- 
chańszym jego profesorem jest 
stary de Bondrie, brat rewolucjo- 
nisty Marata, przebywający w 
Rosji pod przybranym nazwi- 
skiem. W oczach licealistów jest 
on uosobieniem rewolucyjnej 
Francji. Od niego dowiadywali 
się o czynach Robespierre'a, Ma- 
rata, o całej epoce rewolucji fran- 
cuskiej. Te opowiadania zbliżają 
uczniów do nowych idei, do zdo- 
byczy wielkiej rewolucji. 

Umiłowanie wolności wnosi 
również profesor Kunicyn, który 
dużo mówi o Roussau i występuje 
przeciw pańszczyźnie: „nikt nie 
może mieć prawa własności do 
drugiego człowieka”, Licealiści 
słuchają go, ze wzruszeniem, a 
Puszkin w jednym z poświęco- 
nych mu wierszy pisze, że Kuni- 
cyn „wzniecił w ich duszach pło- 
mień*, Miał on bezwątpienia duży 
wpływ na rozwój politycznych 
poglądów Puszkina. 

W marcu 1815 roku dyrektorem 
liceum został Engelgard, człowiek 
wychowany po europejsku, lecz 


(Dokończenie na stronie 4) 
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CZASOPISM 


Szkice amerykańskie Gorkiego 


aksym Gorki znalazł się w 

Ameryce po raz pierwszy w 

r. 1906. Przyjechał tam wów- 
czas, by zapoznać społeczeństwo 
amerykańskie z prawdziwym obra- 
zem pierwszej rewolucji rosyjskiej 
roku 1905. Zadanie nie było łatwe. 
Potężna mafia kapitalistyczna bro- 
ila  „demokratycznej* Ameryki 
przed tą prawdą wszelkimi środ- 
kami, które potrafi uruchomić pie- 
niądz. W obszernej i bogatej dzia- 
łalności pisanskiej Gorkiego ten 
pierwszy pobyt na kontynencie 
amerykańskim utrwalił się kilkoma 
szkicami, które noszą wszystkie ce- 
chy jego świetnego pióra i repre- 


zentują wysoką klasę gatunku pi-- 


sarskiego, który określamy nowym 
trochę terminem „publicystyki li- 
terackiej". 

Czytelnik polski ma możność za- 
poznania się z tymi szkicami dzię- 
ki-drugiemu zeszytowi miesięcznika 
Literatura Radziecka. Cztery dru- 
kowane tam szkice, pochodzące z 
roku 1906, poprzedza krótka wypo- 
wiedź Gorkiego udzielona w prze- 
szło dwadzieścia lat później w 
związku z ankietą jednego z dzien- 
ników amerykańskich. Wypowiedź 
ta stanowi zasadnicze dopełnienie 
jego „szkiców amerykańskich" i 
jest ich niezbędnym komentarzem. 
Na postawione mu pytanie „Czy 
kraj wasz nienawidzi Ameryki į co 
pan myśli o cywilizacji amerykań- 
skej“ Gorki odpowiada z sarkaz- 
mem, precyzując zarazem pojęcie 
Ameryki. Rozróżnia w tym pojęciu 
kraj, ludzi i stworzoną przez nich 
kulturę od „cywilizacji amerykań- 
skiej“ i tę poddaje zwięzłej, suro- 
wej krytyce określając ją jako „naj- 
potworniejszą cywilizację naszej 
planety". Powód do tego określe- 
nia daje mu stwierdzenie, że cy- 
wilizacja amerykańska „wyolbrzy” 
miła straszliwie różnorakie t ha- 
niebne potworności cywilizacji eu- 
ropejskiej, tej cywilizacji, którą 
stworzyła Europa „tragicznie zde- 
moralizowana przez cynizm struk” 
tury klasowej państwa". 

Ta odpowiedź na ankietę różni 
się od samych szkiców tylko formą 
ujęcia myśli i spostrzeżeń. Treść 
jest ta sama. Gdyby ktoś chciał 
powiedzieć, że Gorki urobił sobie 
sąd o Ameryce w r. 1906 i trzymał 
go się upracie, nie zmieniając go 
przez lat dwadzieścia i nie uwzglę- 
dnając żadnych „zmian“, które w 
tym czasie zaszły po drugiej stro- 
nie oceanu Atlantyckiego, cofnie to 
zdanie natychmiast, gdy zapozna 
się z obrazem, który kreślą szkice. 
Ujrzy w nich Amerykę dzisiejszą 
w  najwierniejszej podobiźnie. A 
jeśli nie wierzy dziś dziennikomi 
i publicystom, to niezmienną pra- 
wdziwość tego obrazu stwierdzi bez 
najmniejszych trudności w tym, co 
piszą współcześni postępowi pisa- 
rze amerykańscy. Różnice natural- 
nie będą. Są one jednak tylko po- 
twierdzeniem tego, co wówczas już 
widział w Ameryce Gorki. Potwor- 
ności „cywilizacji amerykańskiej" 
zostały przez te czterdzieści z górą 
lat jeszcze bardziej wyjaskrawio- 
ne. Jaskrawszy jest ich stan fak- 
tyczny i ostrzejsza jest nasza reak- 
cja na nie. A 

Obrazy amerykańskie Gorkiego 
mają rysy ikatastroficzne. Kata- 
stroficzny jest przede wszystkim 
obraz człowieka miażdżonego w 
potężnych trybach mechanizmu po- 
ruszanego siłą dolara, który 


wprzągł w swoją służbę władzę, 
religię, prasę, budownictwo, roz- 
rywkę — wszystko, co może mieć 
wpływ na kształtowanie się życia 
społecznego, na stosunek człowie- 
ka do człowieka, na stosunek czło- 
wieką do świata. Te katastroficzne 
rysy odnajdujemy w obrazie No- 
wego Jorku („Miasto Żółtego Dia- 
bła*) w symbolicznym portrecie 
kapitalisty („Jeden z królów repu- 
bliki“), w ponurej grotesce o „Ka- 
płanie moralności“, w przygnębia- 
jącym obrazie ośrodka rozrywko- 
wego, gdzie „można na całe życie 
napoić duszę nienawiścią do potę- 
gi głupoty“... Gorki zresztą nie 
ukrywa ponurych perspektyw, któ- 
re mu obserwacja amerykańskiej 
rzeczywistości nasuwa. W odpowie- 
dzi na ankietę pisze: „Pomyślcie 
tylko, jakie to wszystko jest głupie 
i haniebne: nasza cudowna plane- 
ta, którą z takim trudem nauczy- 
liśmy się ozdabiać į wzbogacać — 
prawie nasza cała ziemią znajduje 
się w chciwych rękach nędznego 
plemienia ludzi nie umiejących ro- 
bić nic prócz pieniędzy. Wspaniałą 
siłę twórczą — krew į mózg uczo” 
nych, techników, poetów, robotni- 
ków tworzących kulturę, „naszą 
drugą naturę“, ci stępiali ludzie 
przekształcają w żółte krążki me 
talu i w papierowe odcinki czeko- 
we. Cóż prócz pieniędzy tworzą 
kapitaliści? Pesymizm, zawiść, chci- 
wość į nienawiść, która nieuniknie” 
nie unicestwi ich, ale wraz z nimi 
być może zniszczy swym wybuchem 
również mnóstwo skarbów kultu- 
ry. Wasza chorobliwa hipertrofia 
cywilizacji grozi wam największy” 
mi tragediami*. 


Wskazując na zbieżność, która za- 
chodzi między szkicami amerykań- 
ekimi Gorkiego a współczesną, po- 
stępową powieścią emerykańską, 
trzeba jednak podkreślić i różnicę. 
Postępowość pisarzy  amerykań- 
skich najczęściej nie sięga jeszcze 
tak daleko, by ponury obraz opi- 
sywanej rzeczywistości społecznej 
zamykali konkluzją, którą postawił 
Gorki słowami: . „osobiście, rozu- 
mie się, jestem zdania, że praw- 
dziwą cywilizacja i szybki wzrost 
kultury możliwy jest tylko w ta“ 
kich warunkach, gdy cała władza 
polityczna znajdzie się w rękach 
ludu pracującego, a nie w rękach 
pascżytów, żyjących kosztem cu- 
dzej pracy“. Do powieści amery- 
kańskich ten komentarz dopowia- 
damy w większości wypadków już 
sami. 

Ponieważ materiału do uwag po- 
wyższych dostarczył drugi zeszyt 
pisma Literatura Radziecka, na za- 
kończenie słów kilka o pozostałej 
jego treści. Przynosi on w całości 
przekład sztuki A. Sofronowa ,„Mo- 
skiewski charakter“, dalej  prze- 
gląd nowych powieścj radzieckich, 
emówienie filmu „Bitwa Stalin- 
gradzka', essay o Aleksandrze Ra- 
diszczewie z okazji 200 rocznicy 
urodzin i z takiej samej okazji ar- 
tykuł o Goethem. Otwiera numer 
manifest światowego kongresu po- 
koju, a zamykają go teksty prze- 
mówień delegatów radzieckich w 
Paryżu i Pradze. 

Strona przekładowa całego nu- 
meru, tym razem, już bez zarzutu. 
Podkreślić zwłaszcza należy gład- 
kość i poprawność przekładów li- 
terackich (Gorkiego i Sofronowa). 

Bor. 


Teatr w Opolu i Olsztynie 


Nieudany eksperyment 
z „Placówką”* 


Opole, październik 1949 


aństwowy Teatr Ziemi Opol- 
P skiej wystąpił ostatnio z pre- 

zentacją sceniczną powieści Bo- 
lesława Prusa „Placówka'. Adapta- 
cji scenicznej dokonała p. Janina 
Morawska, zamykając opowiadanie 
sceniczne powieści w 6 przydługich 
odsłonach, tworzących w sumie 
spektakli teatralny, trwający około 
czterech(!) godzin. Ostatecznie i 
cztero-godzinny spektakl można 
„Strawić', jeśli prezentowany na 
scenie utwór posiada należytą dy- 
namikę dramatyczną i jeśli poszcze- 
gólne obrazy potrafią pochłonąć u- 
wagę widza frapującymi etapami 
akcji, oraz bogatą galerią wprowa- 
dzanych na scenę postaci. Niestety 
tvch elementów brak jest przeróbce 
scenicznej p. Morawskiej — i to jest 
błąd pierwszy. 


Ale niestety błędów tych jest 
więcej. I to błędów bardzo poważ- 
nych. Podstawą konfliktu powie- 
ściowego „Placówki“ jest twarda, 
unarta walka chłopa polskiego z 
naporem kolonistów niemieckich, 
którzy usiłują wydrzeć chłopu jego 
skarb największy i najbardziej ko- 
chany: ziemię. Czy konflikt ten u- 
wydatnił się w przeróbce scenicz- 
nej? Nie! I to tak dalece, że kiedy 
w końcowej scenie aktu II Ślima- 
kowa boleje nad tragiczną śmiercią 
młodego syna i rzuca gromadzie ko- 
lonistów' niemieckich pełne bólu 
słowa: „Niemcy — Zabiliście mi 
dziecko!“ — widz jest zdumiony 
tym oskarżeniem. Koloniści nie- 
mieccy weszli dopiero na scenę. Są 
oni we wstępnym ujęciu p. Mo- 
rawskiej raczej dobrotliwi. Szuka- 
ją tylko nowej ziemi, bo u nich w 
Niemczech jest źle. I nagle młodo- 
ciany syn Ślimaków, Stasiek, zasłu- 
chany w śpiew modlących się 
Niemców, tonie w nurtach wezbra- 
nej rzeki. Czy można o to winić ko- 
lonistów? 


A jednocześnie autorka przeróbki 
przeładowała poszczególne odsłony 
licznymi epizodami, które w po- 
wieści stanowią doskonałe podma- 
lowanie tła i zasadniczego konflik- 
tu. W ujęciu scenicznym p. Moraw- 
skiej epizody te urastają do pierw- 
szo-planowych zdarzeń) Zośka-wa- 
riatka i Maciek-owczarz), usuwając 
zasadniczy konflikt na plan drugi. 
I w rezultacie kradzież koni u Śli- 
maków, wygnanie przez Ślimaka 
Maćka-owczarza i tragiczna śmierć 
Maćka (który ukazuje się nadto na 
scenie jako zjawa pozagrobowa) — 
wszystkie te epizody absorbują bar- 
dziej uwagę widza i bardziej go 
fascynują,. niż nieugięta i tragiczna 
walka Ślimaka z kolonistami nie- 
mieckimi. Walka ta potraktowana 
jest w przeróbce scenicznej tak 
anemicznie, że prawie jej nie do- 
strzegamy. A wszystkie jieszczę- 
ścia, jakie nawiedzają rodzinę Śl- 
maków wydają się być raczej wy- 
nikiem jakiegoś straszliwego „fa- 
tum“, niż wynikiem nieustępliwej 
walki Ślimaka o ziemię, 


Przeróbkę sceniczną „Placówki“ 
uznać zatem należy za bardzo nie- 
fortunną. Ponad to ze scenicznego 
punktu widzenia co najmniej 1/3 
część przedługiej akcji scenicznej 
i dialogów jest zbyteczna. Toteż dzi- 
wić należy się reżyserowi opolskie- 
go spektaklu „Placówki“, znanemu 
artyście scen warszawskich, p. 
Chmurkowskiemu, że nię zastoso- 
wał radykalnych skrótów przewile- 


kłego tekstu. Odwrotnie: Miało się 
wrażenie, że p. Chmurkowski od- 
nosi się ze specjalnym pietyzmem 
do tekstu p. Morawskiej, jakby do 
słów Słowackiego, czy Mickiewicza. 
Pietyzm zupełnie niewskazany, któ- 
ry bardzo źłe przysłużył się pre- 
zentacji scenicznej. Być może, że 
przydałaby się tu pomoc kierowni- 
ka literackiego teatru. Ale niestety 
Teatr Opolski takiego kierownika 
i doradcy literackiego nie posiada 
w swym zespole. 


Równie niefortunną okazała się 
skłonność p. Chmurkowskiego do 0- 
perowania naturalistycznymi szcze- 
gółami na scenie (błąkające się po 
scenie psiaki, kotki i „autentycz- 
ny“, trzepoczący skrzydłami kogu- 
cik, który w ferworze swej aktyw- 
ności scenicznej zdołał nawet prze- 
wrócić część dekoracji). 


I wreszcie jeszcze jeden błąd: 
Postacie sceniczne „Placówki* mó- 
wią gwarą mazurską. Powstają stąd 
liczne zniekształcenia słowne. Na. 
Ziemiach Opolszczyzny prowadzi się 
energiczną akcję poprawnego mó- 
wienia po polsku. I z tych chociaż- 
by względów skażenia językowe są 
również pomysłem chybionym. 


Plusem opolskiej prezentacji 
„Placówki“ jest jej staranne na- 
ogół opracowanie aktorskie. P. Ire- 
na Horecka, jako Jagna i p. Kazi- 
mierz Rogalski, jako Ślimak dają 
wartościowe postacie sceniczne, nu- 
żące może niekiedy przydług:mi 
tekstami, ale nie mniej doskonale 
wypracowane. Z bogatej galerii 
dalszych wykonawców wymienić 
należy: Zofię Książek Bregułową 
(Zośka-wariatka) Jana  Gorzkow- 
skiego (Maciek-owczarz), Jana Her- 
koperca (Jędrek), Longina Dubraw- 
skiego (bakałarz) i Jerzego Kleyna 
(Fritz). Przykrą pomyłką jest po- 
stać zidiociałego szwagra dziedzica 
w ujęciu p. Dariusza Wojciechow- 
skiego. Na słabym, amatorskim po- 
ziomie stanęła również gra p. Mu- 
rawskiej (Magda). 


Tak więc „Placówka* to niezbyt 
udana pozycja Teatru Ziemi Opol- 
skiej. Wręcz przeciwnie, niż zapre- 
zentowana na inaugurację sezonu 
Fredrowska „Zemsta“, która w do- 
brym wykonaniu Jerego Leszczyń- 
skiego, Aleksandra Sewruka, Lidii 
Kownackiej i Wojciecha Zarzyckie- 
go — budziła pełny aplauz licznie 
odwiedzającej teatr publiczności. 


Ale tak już to bywa w życiu 
teatralnym, że zdarzają się niekie- 
dy na scenie przykre nieporozumie- 
nia. Może następna premiera, którą 
wypełni komedia młodego radziec- 
kiego pisarza  Uspienskiego pt. 
„Przyjaciele“ — przypomni znowu 
zalety przedstawienia „Zemsty“. 


Władysław Lubecki 


Solski 
w „Panu Jowialskim* 
na scenie olsztyńskiej 
Olsztyn, w październiku 


godnie z dość rozpowszechnio- 

ną tradycją Teatr im. Jaracza 

w Olsztynie zaczął sezon Fre- 
drą, zrobionym przez — Ludwika 
Solskiego i Władysława Stomę. 


Ujrzeliśmy premierę „Pana Jo” 
wialskiego' w reżyserii Stomy, 
który jednoczesne wystąpił w roli 
Szambelana, sekundując mistrzowi 
Solskiemu, kreującemu rolę tytu- 
łową, 


Wystawienie komedii Fredry jest 
niewątpliwe dziś rzeczą trudniej- 


Jubileuszowy przegląd 


oświacie i widział w chłopskiej re--=4 nego przeglądu starych prac, bez 
wolucji li tylko niszczycielski po-« stanowczego zdemaskowania kłam- 


aiste potężny i wspaniały roz- 
mach przybrały puszkinowskie 
uroczystości, kiedy naród ra- 
dziecki a z nim cały Świat postępo- 
wy obchodził 150-tą rocznicę urodzin 
wielkiego poety rosyjskiego. Ogól- 
nonarodowe święto zostało szcze- 
gólnie uświetnione nowymi milio- 


nowymi wydawnictwami dzieł 
Puszkina, nowymi widowiskami, od- 
czytami, naukowymi badaniami, 


zbiorami, książkami, artykułami, 

250 wydań dzieł Puszkina o ogól- 
nym nakładzie 11 milionów egzem- 
plarzy ukazało się w związku z ju- 
bileuszem. Ponad 100 wydań o na- 
kładzie powyżej miliona egzempla- 
rzy — w językach narodów ZSRR. 

Na łamach gazet i czasopism 
— „Nowego Świata”, „Gwiazdy“, 
„Sztandaru“, „Przyjaźni Narodów“ 
— czytamy peme entuzjazmu, mi- 
łości i uznania dla wielkiego rosyj- 
skiego poety wiersze Maksyma 
Rylskiego, Aszota Graszi, Sameda 
Wurguna, Emiliana Bukowa, Hali- 
żama Bekchożina i Achmeda Eri- 
kiejewa. Mnóstwo artykułów w ga- 
zetach i czasopismach poświęcono 
zbawiennemu wpływowi puszki- 
nowskiej poezji na rozwój literatur 
bratnich narodów Związku Radzie- 
ckiego. Spośród tych artykułów na 
szczególną uwagę zasługują cieka- 
we i pełne treści artykuły: Szymo- 
na Czikowani „Ulubiony Poeta“, 
Muchtara Auezowa „Puszkin i bra- 
tnie literatury radzieckiego Wscho- 
du“ „Prawda“, 5.6.49 r.). M. Wosko- 
bojnikowa „Puszkin w językach na- 
rodów Północy“ („,Gwiazda*, 1949, 
nr. 6). W specjalnym numerze cza- 
sopisma „Przyjaźń narodów“, po- 
święconym Puszkinowi, pisarze ra- 
dzieckich republik opowiadają © 
swej miłości do wiełkiego rosyj- 
skiego poety, o tym, jak dosknałą 
poetycką szkołą stało się dla nich 
poznanie poezji  puszkinowskiej, 
oraz praca nad tłumaczeniem dzieł 
Puszkina na ich ojczyste języki 
artykuł A. Kuleszowa, A. Wencho- 
wa i in.). 

W czasopismach „Nowy Świat” i 
„Gwiazda* wydrukowano ciekawe 
artykuły o losie spuścizny Puszkina: 
zagranicą: w „Nowym Świecie" — 
artykuły S. Artemiewa „Puszkin u 
Słowian", W. Rudmana „Puszkin w 
Chinach“, A. Lidina „Puszkin na 
Węgrzech', L. Kiszkina „Puszkin w 
Czechosłowacji", w ,Gwieździe* — 
artykuł K. Dzierżawina „Puszkn u 
Słowian". 

Nasza epoka ujawniła głębię pa- 
triotycznego wyzwoleńczego cha- 
rakteru dążności wielkego poety. 

Konstantyn Simonow w odczycie 
swoim o Puszkinie na uroczystym 
posiedzeniu w Wielkim Teatrze 6 
czerwca 1949 roku słusznie powie- 
dział, że samo pojawienie się Pusz- 
kina „jako poety, jako wielkiego 
artysty, olbrzymi zakres i potęga je- 
go działalności były uwarunkowane 
zrodzonym przez wojnę Ojczyźnia- 
ną wzrostem uczucia narodowej 
godności, podniesieniem poziomu 
życia społecznego, które z kolei 
wpłynęło na podniesienie poziomu 
rosyjskiej literatury, na podniesie- 
nie poczucia własnej godności w 
tej liteturze". 


Opiewając heroizm narodu rosyj- 
skiego, który wyzwolił Europę od 
tyranii Napoleona, Puszkin coraz 
ostrzej przeciwstawia sobie poję- 
cia Ojczyzny i samowładztwa jako 
nieprzejednanie wrogie. Narodowo- 
patriotyczny patos coraz bardziej 
zlewa się w jego poezji z dążnościa- 
mi wolnościowymi. 

O tym nierozerwalnym związku 
motywu wolności z motywem oj- 
czyzny w twórczości Puszkina, o- 
piewającego bohaterów roku 1812 
i nazywającego swymi braćmi i to- 
warzyszam: uczestników bohater- 
skiego powstania 1825 roku, opowia-. 
dają wydane przez Państwowy In- 
stytut Wydawniczy (Groslitizdat) z 
okazji jubileuszu książki A. M. Je- 
golina „A. S. Puszkin — wielki ro- 
syjski poeta“, D. D. Błagoja „A. S. 
Puszkin“ i in. Inni autorzy rozwi- 
jają temat: — Puszkin i rok 1812 
— np. W. Nowikow w artykule 
„„Wielki Rosyjski Poeta“ (,Sztan- 
dar“, 1949, nr. 6), B. Mejłach w roz- 
dziale książki „Puszkin i jego epo- 
ka“ (,„Gwiazda', 1949, nr. 3). 

Trzeba zaznaczyć, że dotychczas 
istotnym problemem nauki literatu- 
ry jest brak podstawowej pracy, w 
której byłyby podsumowane i opu- 
blikowane rezultaty badań radziec- 
kich uczonych, poświęconych za- 
gadnieniu 1812 roku w twórczości 
Puszkina. 

Jedną z przewodnich myśli w pra 
cach o Puszkinie, wydanych w 1949 
roku, staje się twierdzenie o jego 
głębokiej odrębności, duchowej i 
artystycznej samodzielności. Ujaw- 
niając związek  puszkinowskiego 
światopoglądu i jego twórczości z 
zasadniczymi problemami epoki, z 
wydarzeniami lat 1812 i 1825, ra- 
dzieccy badacze równocześnie stara- 
ją się dowieść, że Puszkin stał się 
spadkobiercą głębokich narodowych 
kulturalnych i literackich tradycji, 
że nie był on jedynym twórcą ro- 
Syjskiej kultury, przejawiającej się 
w owym czasie w obrazach Brullo- 
wa i Iwanowa, w dziełach Glinki, 
w genialnej grze aktorów Szczepki- 
na i Moczałowa, arcydziełach archi- 
tektury, stworzonych przez Zacha- 
rowa i Woronichina. Z artykułów, 
poświęconych temu tematowi, pod- 
kreślimy treściwy artykuł prof. N. 
Gudzija „Puszkin i rosyjska kultu- 
ra“, ogłoszony w gazecie „Prawda“ 
4 czerwca 1949 roku. O pełnej po- 
święcenia walce poety o tryumf ro- 
dzimej kultury pięknie opowiada 
Mikołaj Tichonow w żywym, peł- 
nym temperamentu artykule „Uwa- 
gi pisarza" („,Sztandar', 1949, nr 6). 

Leninowska myśl o trzech podsta- 
wowych etapach w rozwoju rosyj- 
skiego ruchu wolnościowego (wy- 
zwleńczego) stała się podstawą na- 
ukowego, istorycznego badania 
twórczości Puszkina. 

Na nieszczęście autorzy niektó- 
rych jubileuszowych artykułów i 
książek o Puszkinie nie dali objek- 
tywnej partyjnej oceny twórczości 
Puszkina, nie ujawnili łączności 
poety z wrastającym ruchem wy- 
zwoleńczym i nie podkreślili znanej 
ograniczoności socjalnej światopo- 
glądu poety, który wiązał nadzieje 
oswobodzenia narodu z myślą o 


czątek. Autorzy ci przedstawiają 
Puszkina jako  rewolucjonistę z 
z przekonania, który prawie po 
marksistowsku orientował się we 
współczesnej rzeczywistości. 

W szkicu „Podróż z Moskwy do 
Petersburga“... — oświadcza W. De- 
snicki — jakby językiem Engelsa 
(„Położenie klasy robotniczej w 
Angl“) Puszkin pokazał odwrotną 
stronę burzliwego rozwoju kapita- 
lizmu w Anglii“, (Artykuł „Puszkin 
i jego epoka“, „Gwiazda“, 1949, 
nr 6). 

Puszkin rozpoczyna akcję dema- 
skowamia moralności burżuazyjnej, 
burżuazyjnego rabunku, żądzy zy- 
sku i wyzysku. Fakt ten jednak nie 
daje podstawy do bezwarunkowego 
stawiania jego dzieł w jednym rzę- 
dzie z pracami marksistowsk:mi, o0- 
partymi na głębokej naukowej ana- 
lizie burżuazyjnego społeczeństwa. 

Tę samą omyłkę popełnia puszki- 
nista S. Pietrow w swojej, naogół 
pełnej treści, książce „A. S. Pusz- 
kin. Życie i twórczość (wydawnic- 
two „Moskiewskiego Robotnika“ 
1949 r.). „Puszkin miał pełną stusz- 
ność — pisze Pietrow — przypisu- 
jąc dziełu oświecenia i kultury w 
pańszcżyźnianej, gnębionej reżimem 
mikołajowskim Rosji, wyzwoleńcze 
znaczenie”. S. Pietrow powołuje się 
na wypowiedzi W. I. Lenina: „Im 
bardziej będzie się rozpowszechniać 
oświatę w narodzie... tym bliższy 
będzie dzień zwycięstwa proleta- 
riatu' (dzieła, t. IV, wyd. 3, str.354), 
Jednakowoż leninowska myśl wcale 
nie dotyczy tezy o roli oświaty „w 
ogóle“, ale tezy o roli socjalistycz- 
nej świadomości. W artykule ,,Poli- 
tyczna agitacja i klasowy punkt wi- 
dzenia“, napisanym w 1902 roku w 
okresie jego pracy nad dziełem „Co 
robić?*, Lenin pisał: „Im bardziej 
będzie się rozpowszechniać oświatę 
w narodzie, im silniej przesądy reli- 
gijne będą wypierane przez socja- 
listyczną Świadomość, tym bliższy 
będzie dzień zwycięstwa proletaria- 
tu, które uchroni wszystkie ucie- 
miężone klasy współczesnego spo- 
łeczeństwa od ujarzmienia*. 

W wielu pracach o Puszkinie słu- 
sznie podkreśla się jego nierozer- 
walną łączność z poetami następ- 
nych pokoleń, w szczególności z 
Niekrasowem. Pozytywnie należy 
ocenić niedużą, ale ciekawą ksią- 
żeczkę K. Czukowskiego „Puszkin 
i Niekrasow' (Goslitizdat, 1949). Je- 
dnakże poza tym, co łączy dwóch 
wielkich rosyjskich poetów, autor 
niekiedy nie zauważa tego, co od- 
różnia Niekrasowa, towarzysza pra- 
cy rewolucjonistów-demokratów od 
Puszkina. 

W niektórych pracach łączność 
Puszkina z literaturą rosyjską na- 
stępnych lat traktowana jest na 
płaszczyźnie teorii „jedynego nur- 
tu“. B. Walbe, na przykład, w arty- 
kule „O realizmie Puszkina* widzi 
w twóczości Puszkina zwiastuna tak 
Tołstoja jak i Dostojewskiego 
(,Gwiazda'*, 1949, nr 6). 

Walka o autentycznego Puszkina 
jest nie do pomyślenia bez krytycz- 


liwych legend o poecie, pozostawio- 
nych przez burżuazyjno-liberainych 
krytyków, zwolenników „czystej 
sztuki“, słabych  kosmopolityków. 
A. Priamkow w artykule „Wielki 
rosyjski poeta“, opublikowanym w 
czasopiśmie „,,/Oktiabr' (1949, nr 6), 
usiłuje połączyć charakterystykę 
poezji Puszkinowskiej z krytyką 
mylnych i wadliwych koncepcji, 
lansowanych w nauce o Puszkinie. 
Słusznie krytykuje A. Priamkow 
książkę W. Kirpotina „Puszkin 4 ko- 
munizm', podręcznik A. Cejtlina 
„Rosyjska literatura pierwszej po- 
łowy XX wieku“, gdzie Puszkin zo- 
stał przedstawiony jako uczeń za- 
chodnio-europejskich „metrów“, 
zbiorową pracę „Puszkin — twórca 
nowej rosyjskiej literatury“, w któ- 
rej S. Bondi, A. Cejtlin i im. pisali 
o „rozłamie“ pomiędzy Puszkinem 
i dalszym rozwojem literatury. Nie 
można się jednak zgodzić z Priam- 
kowem, kiedy przekreśla on całko- 
wicie pełną treści pracę B. Mejła- 
cha i podaje, że puszkinowskie li- 
ceum było czymś w rodzaju kosmo- 
politycznego zakładu, opartego na 
„obcych metodach“, który nic nie 
dał Puszkinowi. Znacznie bliższy 
prawdy jest B. Mejłach, który w 
pracy swej „Puszkin i jego epoka“ 
(,Gwiazda', 1949, nr 1 i 2) wskazuje 
na łączność liceum z narodowymi 
tradycjami przodującej rosyjskiej 
pedagogiki. Ujemną stroną pracy B. 
Mejłacha jest to, że tezę tę ujął zbyt 
jednostronnie, — zaledwie wspom- 
niał o silnej, ideologicznej walce 
wewnątrz liceum. 


Nie można zgodzić się z A. Priam- 
kowem, który krytykując mylne te- 
zy książki N. Brodskiego o Puszki- 
nie, próbuje zupełnie przekreślić tę 
wartość tej pracy, nie uznając fak- 
tu, że biografia poety, napisana 
przez N. Brodskiego, odegrała po- 
ważną rolę w studiach nad życiem 
Puszkina. Podsumowała ona rezul- 
taty 20-letniej zbiorowej pracy ra- 
dzieckich biografów. Myślą prze- 
wodnią tej książki nie jest negacja 
ideowej i twórczej samodzielności 
Puszkina, a przeciwnie, chęć ujaw- 
nienia wielorakich związków twór- 
czości poetyz konkretnymi faktami 
rosyjskiej rzeczywistości pierwszego 
ćwierćwiecza XIX wieku. A. Priam- 
kow przekreśla wszystkie osiągnię- 
cia radzieckiej nauki o Puszkimie, 
krytyka jego nosi przeważnie cha- 
rakter powierzchowny i mało 
objektywny. 

Trudno jeszcze jest podsumować 
ostateczne rezultaty Roku Puszki- 
nowskiego. Liczne bowiem poważne 
badania są jeszcze w toku. Co dzień 
ukazują się na półkach księgarskich 
coraz to nowe wydania È prace. Ale 
już obecnie można stwierdzić, że 
radziecka nauka literatury, nie mó- 
wiąc o sporadycznych brakach, wie- 
le zrobiła w kierunku przestudio- 
wania twórczości wielkiego rosyj- 
skiego poety, zaś rok 1949 stanowi 
poważny etap w rozwoju nauki o 
Puszkinie. 

(Lit. Gazeta, nr. 67 z dn. 20, VIII. 

1949 r.) 


'szą niż kiedykolwiek, boć Fredro 


nigdy ne należał do autorów ła- 
twych, nawet wtedy, kiedy żywe 
prototypy jego postaci błąkały się 
poświecie. Obecnie Fredro w części 
tylko należy do życia, w części do 
bajki do muzeum 1 do historii. Do 
muzeum należą martwe części je- 
go dzieła. Nie zanominajmy, że te- 
go „Pana Jowialskiego* w Oiszty- 
nie przeżywamy, będąc pod uro- 
kiem Ludwika Solskiego. W Gdyni 
dał Gall w sezonie ubiegłym ,Jo- 
wialskiego'* bez Solskiego. Bardzo 
a bardzo odczuwało się wtedy pa- 
pierkowość postaci tytułowej tej 
komedii, wmontowanej dość sztucz- 
nie w zgrabnie choć nie oryginal- 
nie zawiązaną intrygę. 


Całe dynastie aktorskie przesu- 
nęły się przez dom Jowialskiego. 
Młodzi aktorzy, którzy po raz 
pierwszy grają w „Jowialskim'*, są 
w sytuacji młodych kochanków, 
którym wydaje się, że wynaleźli 
miłość, a to już wszystko było 
przed nimi, było, jest jednak i bę- 
dzie. Dlatego trzeba zawsze pięknie 
przeżywać miłość i pięknie grać 
Fredrę, a wszystkim będzie się wy- 
dawało, że to po raz pierwszy... 
Bo „c'est le ton qui fait la chan- 
son*. Właśnie styl. Fredro bez sty- 
lu będzie płaski i nudny. A mi- 
łość?... Szkoda gadać. Że iednak 
kochamy wszyscy Fredrę. bo to 
przecież kawał h'storii naszej kul- 
tury, naszej osobistej przeszłości, 
że kochamy wszyscy Solsk'ego, bo 
i on nasz į z nas, sztuka więc i mi- 
łość zespalają się w jedno doznan'e 
— p'ękna. gdy Solskiego oglądamy 
w komedij Fredry. 

Entuzjazm na premierze „Jawial- 
skiego“ w Olsztynie był niekłama- 
ny. Wszyscy byliśmy naprawdę 
wzruszeni, gdy Solski ukazał się 
na scenie. Był to wieczór nieza- 
pomniany. Na młodym zespole czu- 
ło się rękę Mistrza. Reżyser Wła- 
dysław Stoma wyraźnie szedł po 
linii intencji Mistrza — również 
jako partner. Nie znaczy to, że po- 
wtarzał swój pacierz na scenie in 
verba magistri. Postać Szambelana 
odtworzył według własnej koncep- 
cji twórczej, inaczej niż Aleksan- 
der Zelwerowicz, mniej rysując ją 
według kanonów groteski, bliższy 
był realizmu. Tęgi to aktor stać go 
na to, aby być na scenie arcy-dur- 
niem... we własnym wydaniu. 


Pani Joewialska (Radwan-Łodziń- 
ska) robiła wszstko, aby stać się 
wiernym cieniem swego męża i mi- 
strza. Po prostu nikła w oczach, 
przygnieciona jego wielkością. Tak 
właśnie trzeba grać rołę Jowial- 
skiej. 


Aż było miło patrzeć na Śnieżko- 
Szafnaglową (Szambelanowa), któ- 
ra nie była w tej roli Ćwiklinską, 
ale sobą. 


Helena (Henryka Zboromirska) 
miała dobry debiut w Olsztynie. 
Była piękna į wdzięczna. Trochę 
może zbyt onieśmielona zaszczytem, 
jaki ją spotkał, grania razem z Sol- 
skim, ale minie to na dalszych 
spektaklach. 


Najcięższą w sztuce rolę Ludmira 
dźwigał Józef Kozłowski. Widzie- 
liśmy w niej kiedyś Węgsrzyna. 
Porównywać trudno, Teatr olsztyń- 
ski zrobił „Jowialskiego* w re- 
kordowym tempie  przodownika 
Pstrowskiego Żyjemy w czasiu re- 
kordów, ale nie wychodzą one za- 
wszę na zdrowie. Trzeba podziwiać 
pracowitość Kozłowskiego, że stwo- 
rzona w błyskawicznym tempie 
przez niego postać Ludmira nie ra- 
ziła w słońcu sztuki scenicznej 
Solskiego. Grał z wrodzonym mu 
wdziękiem, bezpośrednio i szcze- 
rze. 


Janusz (Zbigniew Prus Niewia” 
domski) był poprawny choć nie- 
przekonywający. Wiktor (Juliusz 
Przybylski) grał bardzo naturalnie. 


Oprawa sceniczna jak zwykle 
w teatrze olsztyńskim, staranna. 
Dekoracje Zboromirskiego bez za- 
rzutu, 


Recytacje wiersza Sztaudyngera 
„Solski* przed spektakiem wyko- 
nała młoda artystka Walentyna Li- 
sowska, mało w niej dynamizmu. 

Początki nie łatwe, ale nie trze- 
ba się zniechęcać. Nowością w Pań- 
stwowym Teatrze im. Jaracza są 
drukowane programy. 


Bolesław Kmieć 


M. Ostrowski, obraz pędzla 
Miłaszewskiego (1923) 


i do życia. 


przód.” 


Mikołaj Ostrowski urodził się w przeddzień pierwszej rosyjskiej 
rewolucji w roku 1905. Urodził się na Wołyniu w rodzinie kolejarza. 
Pracować zaczął już jako dwunastoletni chłopiec i podobnie jak 
Maksym Gorki miał swoje „lata uniwersyteckie“, w których zapo- 
znał się z niejednym zawodem. Był więc chłopakiem kuchennym 
w jednej z restauracji dworcowych i piłował kloce drzewne dla lo- 
komotyw, i pracował jako pomocnik palacza w miejskiej elek- 
trowni. Rewolucja październikowa wciągnęła go w swój żelazny 
rytm zaraz na początku. Tak jak był prostym żołnierzem rewolucji, 
tak też zaraz po jej zakończeniu pracował jako prosty robotnik 
w większej grupie młodzieżowej przy budowie kolei, potrzebnej 
do transportów opału. Był to wówczas niemały problem, zaopatrze- 
mie przemarzniętych republik w drzewo opałowe, znalazł on swój 
wyraz również w poemacie Majakowskiego „Dobrze“, stając się 
zresztą najpiękniejszym poetyckim fragmentem tego utworu. 


W roku 1926 powaliła Ostrowskiego ciężka niemoc, rewolucjoni- 
sta ulega paraliżowi i ślepocie. Ciało jego stało się już bezużyteczne 
dla ludu, z którym wspólnie walczył o nowy porządek społeczny. 
Nie zgasła w nim jednak wola kształtowania życia. Toteż coraz czę- 
ściej myśli o pisaniu. Zaczyna od notatek autobiograficznych. Po- 
woli. kształtuje się pod jego piórem bohater, którym zostaje Paweł 
Korczagin, człowiek, którego rewolucja pobudziła do życia. 


W powieściach swych „Jak hartowała się stal“ i „Zrodzeni z 
burzy” mówi o młodzieży proletariackiej w epoce wojny domowej. 
Wszyscy jego bohaterowie to przedstawiciele prawdziwego socjali- 
stycznego humanizmu, najlepszych ludzkich czynów i uczuć. 


Postać Ostrowskiego na tle historii literatury rosyjskiej, to po- 
stać nieustępliwego bojownika o prawa proletariatu, pisarza od- 
czuwającego głęboko wszystkie jego radości i bóle, wzruszenia i na- 
dzieje, współtworzącego nowe jego życie, znajdującego właściwe 
określenia dla takich pojęć, jak walka klasowa, partia, wiara w 


zwycięstwo. 


Felieton literacki 


7 tele już napisano o owych odwiedzinach, choć wciąż jeszcze 

za mało, o wizycie, którą Walery Czkałow po 54-godzinnym 

$ locie złożył jesienią 1936 roku Mikołajowi Ostrowskiemu. Jak 
różne są formy, za pomocą których wyraża się zadziwiające męstwo 
Rosjanina! Atletycznego lotnika Czkałowa, który pierwszy prze- 
leciał ponad biegunem północnym do Ameryki, i niewidomego pi- 
sarza Mikołaja Ostrowskiego łączyła wspólna im miłość do ludzi 


Życie to najcenniejsza cząstka człowieka. Na łożu śmierci każdy 
człowiek musi mieć prawo do słów: „Całe moje życie i wszystkie 
moje siły poświęciłem rzeczy najpiękniejszej mianowicie walce o 
szczęście ludzkości”. Takie są myśli Pawła Korczagina, bohatera 
powieści Ostrowskiego „Jak hartowała się stal“. 


Ostrowski krótkim lecz jasnym i otwartym swoim życiem dał 
dowód, jak należy żyć prawdziwie po sowiecku, jakie trzeba kształ- 
tować w sobie wartości, by przydać się one mogły własnemu na- 
rodowi i całej ludzkości. Własne jego bohaterskie życie doskonały 
stanowiło już materiał do powieści. Romain Rolland napisał o nim: 
„Cały ów Ostrowski jest jednym wielkim płomieniem czynu i walki 
a płomień ten rósł i rozszerzał się w tej samej mierze, w jakiej 
wokoło gromadziła się noc i śmierć... Nieskończona żywotność i op- 
tymizm wypełniały go do głębi. I ta radość życia stanowiła o jego 
związku z wszystkimi narodami świata, które walczą i kroczą na- 


M. Ostrowski przy budowie kolejki wąskotorowej 


Zrodzony 
z burzy 


(Dokończenie ze strony 3) 


przeniknięty religijno-moralnymi 
poglądami na zagadnienie wycho- 
wania młodzieży. Chciał on po- 
znać charakter każdego ucznia, 
aby go wychować na dawnych 
autorytetach. Ale Puszkin nie od- 
krył przed dyrektorem swego 
świata wewnętrznego, Engelgard 
zaś nie ocenił genialności młode- 
go licealisty i- jego wysokich wa- 
lorów duchowych, wystawiając 


mu ujemną charakterystykę. 
Przypisuje on Puszkinowi „po- 
wierzchowny francuski umysł, 


puste i chłodne serce“ į uważa 
go za ateistę. Zupełnie jednak 
inaczej traktowali Puszkina czo- 
łowi pisarze rosyjscy tego okre- 
su, należący do towarzystwa lite- 
rackiego „Arzamas“, którzy wal- 
czyli z reakcyjnymi prądami 
literackimi, reprezentowanymi 
przez towarzystwo „Biesiada“ na 
czele z Szyszkowem. 


Pisarze z „Arzamasu”, ocenia- 
jąc pozytywnie nieprzejednane 
stanowisko Puszkina wobec daw- 
nych prądów, wybrali go w 1816 
roku członkiem swego towarzy- 
stwa, dając mu przydomek 
„Świerczok* (Świerszcz). 


Latem tegoż roku doszło do 
zbliżenia pomiędzy Puszkinem a 
Karamzinem, który zamieszkał w 
Carskim Siole. Codziennie po wy- 
kładach młody Puszkin odwiedzał 
Karamzina, a rozmowy z 'uczo- 
nym historiografem były bardzo 
pouczające i cenne dla wrażliwe- 
go umysłu młodzieńca. Żona Ka- 
ramzina, która pomimo 36 lat by- 
ła wyjątkowo piękną kobietą, sta- 
ła się przedmiotem jego uwielbie- 
nia. Zakochany chłopak w pory- 
wie pierwszego uniesienia wyja- 
wił jej swe uczucia w liście, któ- 
ry Katarzyna Andrejewna poka- 
zała mężowi. Uśmiali się nad nim 
oboje, a wezwawszy Puszkina sta- 
rali mu się to uczucie wyperswa- 
dować. Ten. spuściwszy oczy, roz- 
płakał się i uciekł. 


W tymże 1816 roku spotkał 
Puszkin u Karamzinów gwardzi- 
stę Czaadajewa. Przyjaźń z nim 


Szkolne lata 


wywarła wielki wpływ na Pusz- 
kina. Czaadajew miał wtedy 22 
lata i mimo młodego wieku brał 
udział w ważniejszych wydarze- 
niach życia wojskowego (wkro- 
czenie wojsk rosyjskich do Pary- 
ża). Chociaż nazewnątrz nosił on 
piękny huzarski mundur, we- 
wnątrz pozostał myślicielem i fi- 
lozofem. Zawsze zamknięty w so- 
bie i zimny, do Puszkina odnosił 
się wyjątkowo serdecznie i ciepło. 
Puszkin scharakteryzował go na- 
stępująco: „W Rzymie byłby Bru- 
tusem, w Atenach Peryklesem, a 
u nas jest tylko oficerem huzar- 
skim*. W 1818 roku poświęca 
Czaadajewowi jedną z pereł swej 
wolnościowej liryki. 


Czaadajew wprowadził go w 
środowisko czołowych oficerów, 
którzy byli również we Francji i 
stamtąd przynieśli nowe idee wol- 
nościowe. Puszkin poznaje Kawe- 
rina, Mikołaja Rajewskiego i in- 
nych. Wszyscy oni są przepełnie- 
ni nienawiścią do niewoli i tyra- 
nii carskiej i wierzą, że tylko ar- 
mia dokona przewrotu politycz- 
nego i oswobodzi ojczyznę. Idee 
te zachwyciły Puszkina, który 
marzy, by znaleźć się w szeregach 
oficerów, nabrawszy przekonania, 
że służba wojskowa jest jedynym 
sposobem na zdruzgotanie stare- 
go, przeżytego ustroju feudalnego. 


9 czerwca 1817 roku pojawia się 
w liceum ponownie Aleksander I. 
Nowy minister Golicyn przedsta- 
wia carowi absolwentów liceum. 
I znowu car słyszy imię Aleksan- 
dra Puszkina. Sześć lat spędził 
Puszkin w liceum. W „Eugeniu- 
szu Onieginie* poeta sam podkre- 
śla braki swego wykształcenia: 
„nas wszystkich uczono po tro- 


chu czegośbądź i byle jak“. Gdy ` 


znajdował się później na zesłaniu 
w Michajłowskoje, ciągle w li- 
stach do brata i przyjaciół prosi o 
książki, aby uzupełnić braki w 
wykształceniu. Po sześcioletniej 
nauce opuszcza zakład jako dzie- 
więtnasty uczeń z przeciętnymi 
notami. 


Mickiewicz pisze o carskosiel- 
skim liceum w następujących sło- 
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wach: „W tym, kierowanym za- 
granicznymi metodami zakładzie 
nie uczono młodzieńca, co mogło 
by zrobić z niego poetę narodo- 
wego, a wprost przeciwnie: sta- 
rano się wykorzenić wszystko co 
było narodowe. Lecz młodzież z 
Carskiego Sioła znalazła odtrutke 
w postaci czytania utworów Żu- 
kowskiego*. Te słowa Mickiewi- 
cza doskonale, choć ostro charak- 
teryzują wsteczne tendencje li- 
ceum, którymi rzeczywiście chcia- 
no wychować tylko „wierne sługi 
tronu monarszego*. Lecz Puszkin 
zachował nietkniętą swą miłość 
do wolności, narodu i do nowych 
idei. Od swych nauczycieli wziął 
wszystko, co było najlepsze, po- 
mijając wszystko co wsteczne. 


Jeszcze na szkolnej ławie śpie- 
wał on pieśni, pod których uro- 
kiem pozostajemy i dziś, „Słońce 


rosyjskiej literatury“ — jak go 
nazywa Tiutczew — wzeszło i 
świeci niezrównanym blaskiem 


również w dzisiejszych czasach. 
Małgorzata Wesołowska. 
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